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El interior de las estrellas de neutrones 
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Con una masa similar a la del Sol y el tamaño de una ciudad, las 
estrellas de neutrones constituyen la forma de materia más densa 
que permiten las leyes de la física conocida. En su interior, las inte- 
racciones nucleares se conjugan con la gravedad bajo condiciones 
que solo se superan en un agujero negro. La astronomía de ondas 
gravitacionales y otros experimentos comienzan a aportar pistas so- 
bre qué ocurre en el interior de estos astros. Ilustración de FOREAL. 


INVESTIGACIÓN Y 


CIENCIA 


SECCIONES 
Cartas de los lectores 


Apuntes 

Inteligencia artificial contra el alzhéimer. ¿Metales en 
mi cerveza? Aparecen los terremotos ausentes de Nepal. 
Robots con forma de perro. Descifrar el habla. 


Agenda 


Panorama 

Impacto ambiental de la importación de frutas y verdu- 
ras. Por María Ángeles Tobarra Gómez y Luis Antonio 
López Santiago 

Disputas en la tabla periódica. Por Edwin Cartlidge 
¿Cómo se formaron los Andes? Por Dietmar Múiller 


De cerca 
Arañas ibéricas. Por Marc Doménech y Miquel A. Arnedo 


Filosofía de la ciencia 
En la senda de Jesús Mosterín. 
Por Anna Estany 


Foro científico 
¿El horóscopo en mi genoma? 
Por Michael Shermer 


Correspondencias 
Entre Darwin y Huxley 
Por José Manuel Sánchez Ron 


Curiosidades de la física 

Cómo convertir un teléfono inteligente 

en un microscopio. Por Jean-Michel Courty 
y Édouard Kierlik 


Juegos matemáticos 
El juego del caos. Por Bartolo Luque 


Libros 

El origen de los vertebrados. Por Luis Alonso 

Las raíces imperiales de la climatología. Por Mott Greene 
La entropía, o una cuestión de ignorancia. Por Miguel Á. 
Vázquez-Mozo 


Hace... 
50, 100 y 150 años. 


EN PORTADA 


Cartas de los lectores 


redaccionGinvestigacionyciencia.es 


Y CIENCIA 
== “SY 


CIENCIA, 
A EXAMEN 


Diciembre 2018 


REFORMAR LA CIENCIA 

Como profesor emérito de genética que 
ha pasado muchas horas escribiendo pro- 
puestas para conseguir fondos, estoy de 
acuerdo con el artículo de John P. A. loan- 
nidis «Replantear la financiación» [INves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2018]: el 
sistema tiende a favorecer a los «buenos 
gestores» en detrimento de los buenos in- 
vestigadores. 

Sin embargo, loannidis no habla de los 
fondos para gastos generales que llenan 
las arcas de las universidades. Con una 
financiación estatal cada vez menor, es- 
tas dependen cada vez más de esos fon- 
dos generales, y esa es la razón por la que 
se favorece a quien sabe conseguir dine- 
ro. Reducir de la abultada administración 
académica sería una forma modesta de re- 
solver el problema. Pero ¿quién se atreve- 
rá a hacerlo? 

PaAuL F. LURQUIN 
Universidad Estatal de Washington 


Si prestamos una atención excesiva a 
la precisión en la metodología científi- 
ca, corremos el riesgo de frenar nuevas 
ideas. A menudo, estas surgen gracias al 
empleo de enfoques imprecisos. El estu- 
dio de casos individuales en medicina; el 
examen de correlaciones en el compor- 
tamiento del consumidor (mi campo de 
trabajo); o las observaciones inusuales en 
astronomía pueden conducir a grandes 
avances basados en hallazgos fortuitos 
y difíciles de anticipar. Las nuevas ideas 
suelen ponerse a prueba por medio de ex- 
perimentos; pero, con frecuencia, el es- 
tímulo intelectual que estos proporcio- 
nan es limitado. 
ROBERT EAST 
Universidad de Kingston, Londres 


RESPONDE lOANNIDIS: Lurquin señala el 
problema de los grandes gastos corrientes 
de las universidades. Eliminarlos no es fá- 
cil, ya que entonces habría que encontrar 
otra manera de mantener la infraestruc- 
tura. Aunque, por supuesto, la burocracia 
innecesaria sí podría reducirse. 

East aboga por el uso de métodos explo- 
ratorios imprecisos que puedan dar lugar 
a nuevas ideas. Tal investigación es jus- 
tificable y necesaria cuando carecemos de 
herramientas mejores. Sin embargo, debe- 
ría reconocerse explícitamente que es ex- 
ploratoria y que, por tanto, es probable que 
a menudo sea errónea y necesite ser vali- 
dada con mejores métodos. 


FOMENTAR LA REPLICACIÓN 
Como investigador, no me sorprendió 
leer en «Hacer reproducible la investiga- 
ción», de Shannon Palus [INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, diciembre de 2018], que una gran 
parte de los resultados, incluidos aquellos 
publicados en las mejores revistas, no pue- 
den replicarse. Como indica lonnadis, los 
investigadores tienen mucha presión ins- 
titucional y mucha motivación personal 
para publicar resultados llamativos, pero 

ninguna para replicar los de terceros. 
Debemos reconocer, financiar y mo- 
tivar explícitamente la replicación. Para 
ello, sería útil que las revistas tuvieran 
una sección o una publicación asociada 
que aceptara estudios de autores indepen- 
dientes que intentasen reproducir trabajos 
publicados previamente por esas mismas 
revistas. Los revisores no evaluarían la ori- 
ginalidad o el interés, sino el rigor meto- 
dológico, la claridad y, tal vez, una mejora 

o ampliación de los resultados. 

José M. SOLER 
Universidad Autónoma de Madrid 


PROBLEMAS INDECIDIBLES 

Fue fascinante leer en «El problema sin 
solución», de Toby S. Cubitt, David Pérez- 
García y Michael Wolf [INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, diciembre de 2018], que en físi- 
ca teórica hay algunas cuestiones impor- 
tantes que no pueden decidirse por medio 
de un cálculo. 

Al discutir el ejemplo principal, los 
autores afirman que determinar la exis- 
tencia o inexistencia de un salto entre el 
estado fundamental y el primer estado ex- 
citado de un material dependería de que 
este tuviese una extensión infinita. Pero, 
de ser así, incluso el mismo material sería 
incapaz de «decidir» si presenta un salto 
o no, ya que cualquier influencia causal 


entra regiones distantes solo podrá pro- 
pagarse a la velocidad de la luz. 

Tony DURHAM 

Brighton, Reino Unido 


RESPONDEN LOS AUTORES: Estrictamente ha- 
blando, todo problema indecidible ha de 
tener un infinito en alguna parte. Si im- 
ponemos cualquier límite, aunque sea el 
tiempo de vida del universo, el problema 
será decidible. 

En la cuestión del salto espectral, para 
cualquier red con un tamaño finito y razo- 
nablemente grande, el sistema presentará 
un salto o tendrá un espectro de energías 
tan denso que será indistinguible de uno 
sin salto. En principio, si limitamos cuán 
grande puede ser la red (porque ha de ca- 
ber en nuestro laboratorio, por ejemplo), el 
problema podrá resolverse. Pero la indeci- 
dibilidad de una red infinita idealizada 
implica que no hay mejor manera de ave- 
riguarlo que tomar una muestra del tama- 
ño del laboratorio y medirlo: una más pe- 
queña no nos dirá nada sobre qué ocurre 
con la primera. Peor aún, incluso si deter- 
minásemos si la muestra con el tamaño del 
laboratorio presenta o no un salto espec- 
tral, el resultado podría cambiar en cuanto 
añadiésemos un solo átomo a la muestra. 

Es importante enfatizar que ningún 
material real que nadie haya encontrado 
jamás muestra este comportamiento per- 
verso. Pero podemos buscar sistemas más 
simples que exhiban una física similar, y 
hemos informado sobre algunos progresos 
al respecto en un artículo posterior. 

El escenario que plantea Durham es en 
cierto modo similar al descrito: en prin- 
cipio, dado un tiempo infinito, la velo- 
cidad finita de la luz no supone ningún 
obstáculo. Un límite de tiempo sería cua- 
litativamente similar a la imposición de 
uno de tamaño, el cual vendría dado por 
dicho tiempo multiplicado por la veloci- 
dad de la luz. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1, 08021 BARCELONA 
o ala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 


Mayo 2019, InvestigacionyCiencia.es 3 


Apuntes 


ANVE 
| 


EN EL ALZHÉIMER se produce una destrucción progresiva 

de neuronas en varias regiones del cerebro. Un signo 
característico de la enfermedad es la acumulación anómala de 
proteínas amiloideas (amarillo) alrededor de las neuronas. 
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Inteligencia artificial 
contra el alzhéimer 


Un algoritmo predice los futuros 
diagnósticos a partir de imágenes 
cerebrales 


Considerada la demencia más frecuente, se calcu- 

la que la enfermedad de Alzhéimer afecta a 5,7 millo- 
nes de personas solo en EE.UU. y las previsiones in- 
dican que la cifra se habrá duplicado con creces en 
2050. En España, los afectados son unos 800,000, se- 
gún la Sociedad Española de Neurología. El diagnósti- 
co precoz resulta esencial para que el enfermo se bene- 
ficie de los pocos tratamientos disponibles, pero ningún 
análisis ni estudio de neuroimagen ofrecen por sí so- 
los un diagnóstico concluyente mientras se permanece 
con vida; los médicos deben llevar a cabo una batería 
de pruebas clínicas y neuropsicológicas. Por ello, exis- 
te un gran interés en desarrollar la inteligencia artificial 
como instrumento de detección del alzhéimer a partir 
de neuroimágenes. 

Investigadores de la Universidad de California en 
San Francisco (UCSF) han logrado entrenar un algorit- 
mo de lA para que reconozca uno de los primeros sig- 
nos de la enfermedad, la disminución del consumo de 
glucosa en el cerebro, en imágenes captadas mediante 
tomografía de emisión de positrones (TEP). El algoritmo 
acertó el diagnóstico de alzhéimer en casi todos los ca- 
sos analizados, según el estudio. 

En la TEP, se administra al paciente, por vía oral o 
venosa, una minúscula cantidad de una sustancia radio- 
activa que permite captar imágenes tridimensionales 
del metabolismo, la circulación y otras actividades celu- 
lares. La TEP se presta bien como herramienta diagnós- 
tica de lA porque el alzhéimer provoca cambios sutiles 
en el metabolismo cerebral años antes de que el teji- 
do nervioso comience a degenerar, afirma Jae Ho Sohn, 
radiólogo en la UCSF y uno de los autores del estudio. 
Esos cambios resultan «sumamente difíciles de percibir 
por los radiólogos», subraya. 

El algoritmo se entrenó y se sometió a prueba con 
2100 imágenes de TEP obtenidas de un millar de perso- 
nas mayores de 55 años. Las imágenes procedían de un 
estudio de seguimiento de 12 años de personas a las que 
se les acabó diagnosticando esta demencia, así como a 
afectados por leves deterioros de la memoria y sujetos 
de control sanos. El entrenamiento del algoritmo se lle- 
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TEP DE UN CEREBRO SANO (izquierda) 
y de otro afectado por alzhéimer (derecha). 


vó a cabo con el 90 por ciento de los datos y se puso a prueba con el 
10 por ciento restante. A continuación, se volvió a probar con un se- 
gundo conjunto de datos independiente correspondiente a 40 pacien- 
tes sometidos a seguimiento durante una década. El algoritmo de- 
mostró una elevada sensibilidad: acertó en el 81 por ciento de los pa- 
cientes del primer grupo problema, y el 100 por cien del segundo, a 
quienes se les diagnosticaría la enfermedad seis años después en pro- 
medio. Los resultados se publicaron el pasado febrero en Radiology. 

El algoritmo se basa en el aprendizaje profundo, una técnica de 
aprendizaje automático que se sirve de redes neuronales artificiales 
que han sido programadas para aprender de ejemplos. «Esta es una 
de las primeras aplicaciones prometedoras de ese tipo de aprendi- 
zaje en el diagnóstico del alzhéimer», afirma Christian Salvatore, 
médico del Consejo Nacional de Investigación de Italia, al margen 
del estudio. «El modelo funciona muy bien cuando se trata de pa- 
cientes con un diagnóstico leve o tardío», pero no tanto en los ini- 
cios de la enfermedad, «que sigue siendo, pues, una de las grandes 
asignaturas pendientes en este ámbito.» —Rod McCullom 


QUÍMICA 


¿Metales en mi cerveza? 


Algunos métodos de filtración introducen pequeñas cantidades de metales pesados 


Cuando uno saborea una jarra de cerveza o degusta una copa de 
vino corre el riesgo de estar tomando algo más que unos tragos pla- 
centeros, pues podrían contener metales pesados en cantidades mí- 
nimas. Estos elementos se acumulan en el organismo, donde pueden 
causar problemas de salud, de ahí que organizaciones sanitarias de 
todo el mundo hayan establecido o propuesto normas con los niveles 
tolerables para algunos alimentos y bebidas. Algunos expertos seña- 
lan ahora a un material filtrante de textura limosa como culpable de 
los vestigios de arsénico, cadmio y plomo inorgánicos hallados en la 
cerveza y el vino. 

Los elaboradores de ambas bebidas emplean a veces una sustan- 
cia denominada tierra de diatomeas en las últimas etapas de la fil- 
tración para obtener un producto clarificado, de larga conservación. 
Formada por los restos fósiles de microorganismos acuáticos, esta 
sustancia elimina las partículas indeseadas sin alterar el sabor. Expe- 
rimentos previos indicaban que la filtración con tierra de diatomeas 
dejaba un rastro de arsénico en los zumos de fruta, pero se ignoraba 
si sucedía lo mismo con las bebidas alcohólicas. 

Benjamin Redan, Lauren Jackson y sus colaboradores, de la Agen- 
cia Federal de Fármacos y Alimentos de EE.UU. (FDA), analizaron el 
contenido de arsénico de pequeños lotes de bebidas alcohólicas ela- 
boradas en el laboratorio, como cerveza lager y ale, vino tinto 
y blanco, antes y después de ser filtrados con tres tipos de tierra 
de diatomeas de calidad alimentaria. Así descubrieron niveles 
de ese elemento hasta ocho veces mayores que el límite de 
10 partes por mil millones propuesto por la FDA para el 
zumo de manzana (la bebida más similar para la que este or- 
ganismo oficial ha emitido una normativa). Del mismo modo, 
hallaron cantidades mínimas de arsénico y de otros contami- 
nantes en algunos vinos comerciales. Los resultados se publicaron 
en marzo en Journal of Agricultural and Food Chemistry. 

«Los niveles detectados solo supondrían un peligro para la sa- 
lud si el consumo diario de cerveza fuera desmesurado, pero el pro- 
blema de la contaminación por metales pesados en los alimentos es 
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fundamental», afirma Stefano Buiatti, de la Universidad de Udine, que 
no ha participado en el estudio. 

Además, los autores han comprobado que es posible reducir el 
arsénico de los productos filtrados ajustando la cantidad de tierra 
de diatomeas o modificando el tiempo de filtración. La industria ali- 
mentaria ya emplea otros métodos de purificación. «La aplicación de 
las técnicas de filtración por membrana ha despertado un gran inte- 
rés entre los fabricantes de cerveza», asegura Joe Palausky, presiden- 
te del comité técnico de la Sociedad Americana de Químicos Cerve- 
ceros. «Pero existen otras técnicas más tradicionales y consolidadas, 
como la estabilización en frío o la maduración y centrifugación, de las 
que el sector cervecero hace uso.» —Rachel Berkowitz 


SCIENCE SOURCE (neuroimágenes); GETTY IMAGES (hombre con cerveza) 
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SISMOLOGÍA 


Aparecen los terremotos ausentes de Nepal 


Los geólogos llenan un misterioso vacío en el historial de seísmos del país asiático 


LA CIUDAD NEPALÍ DE SANKHU, devastada 
por el terremoto que sacudió el país en 2015. 


Como si se tratara de un accidente de tráfico a cámara lenta, el sub- 
continente indio está chocando con Eurasia. Este impacto, que se 
produce a lo largo de una falla conocida como Cabalgamiento Princi- 
pal del Himalaya, es el responsable de la elevación de la cordillera. En 
abril de 2015 provocó el terremoto de Gorkha, en Nepal, un seísmo 
de magnitud 7,8 que destruyó pueblos y partes de Katmandú y que 
causó miles de víctimas. 

Tales seísmos no son extraños en Nepal. Sin embargo, en la parte 
occidental del país no se había registrado ningún terremoto impor- 
tante desde 1505. La presencia de esta «brecha sísmica» podría ser 
una mala noticia: si las fallas no liberan cada cierto tiempo las tensio- 
nes acumuladas, uno o más terremotos potencialmente catastróficos 
podrían estar por llegar. «Tras más de 500 años de espera, la ener- 
gía almacenada debido a la convergencia de la India [y Eurasia] po- 
dría ser considerable», apunta Zakaria Ghazoui, geólogo del Instituto 
de Ciencias de la Tierra de Grenoble. La repentina liberación de esta 
energía podría devastar lugares cercanos, como Pokhara, una de las 
mayores ciudades nepalíes. 

Afin de determinar si realmente existía esa brecha sísmica, Gha- 
zoui y otros investigadores se aventuraron en el lago Rara, en la par- 
te occidental del Himalaya nepalí, y recogieron testigos (muestras ci- 
líndricas) de las capas sedimentarias del fondo. Sospechaban que 
los testigos podían albergar un registro de los terremotos ocurri- 
dos en el pasado, ya que un seísmo puede causar avalanchas sub- 
marinas que dan lugar a capas de lo que Ghazoui llama sedimentos 
«desorganizados». 

El equipo halló indicios de al menos ocho avalanchas posteriores 
a 1505 relacionadas con terremotos entre moderados y fuertes. «Es- 
perábamos encontrar vestigios del terremoto de 1505, pero el des- 
cubrimiento de esas otras avalanchas fue una auténtica sorpresa», 


apunta el experto. Por un lado, eso significa que tal vez las fallas de 
la zona no acumulen tanta tensión como se pensaba. Pero, por otro, 
también subraya el riesgo sísmico «casi permanente» al que se en- 
frenta la región, explica Ghazoui, autor principal de la investigación, 
que aparecerá publicada próximamente en Nature Communications. 
Según Roger Bilham, sismólogo de la Universidad de Colorado en 
Boulder que no participó en el estudio, esta es la primera vez que se 
usa el registro sedimentario de un lago para explorar la historia sís- 
mica del Himalaya. Y eso, asegura, «no es más que un aperitivo de lo 
que podemos hacer». —Lucas Joel 


EL CABALGAMIENTO Principal del Himalaya es una falla situada 
en la unión de las placas india y euroasiática. 
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ROBÓTICA 


Robots con forma de perro 


Un método basado en simulaciones permite que robots cuadrúpedos aprendan 
a desenvolverse con gran eficiencia en el mundo real 


Programar robots capaces de caminar, 
correr y asir objetos es una tarea ardua, por 
lo que los investigadores preferirían que las 
máquinas aprendiesen por sí mismas. Para 
evitar el desgaste físico que sufren los robots 
que aprenden por ensayo y error, varios gru- 
pos están desarrollando técnicas para simu- 
larlos y transferir después las habilidades así 
adquiridas a los verdaderos autómatas. Aho- 
ra, un nuevo método ha empleado los datos 
de los robots reales para mejorar las simula- 
ciones. Ello cierra el círculo y ha dado lugar a 
robots más rápidos y ágiles. 

Un grupo de la Escuela Politécnica Fe- 
deral (ETH) de Zúrich ha incorporado redes 
neuronales (modelos computacionales inspi- 
rados en el cerebro humano) a los algoritmos 
de un robot cuadrúpedo llamado ANYmal. 
A medida que la máquina deambula por el 
mundo real, las redes neuronales aprenden 


AR 
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EL ROBOT de cuatro patas ANYmal, desarrollado por ANYbotics. 


las peculiaridades de cada uno de sus moto- 
res. Esa información se incorpora a la simula- 
ción, lo que permite que esta modelice el ro- 
bot de manera más precisa y, por tanto, ge- 
nere habilidades mejoradas para transferirlas 
de nuevo al robot. 

En los experimentos, ANYmal superó en 
un 25 por ciento su propio récord de veloci- 
dad, según anunciaron los investigadores el 
pasado enero en Science Robotics. ANYmal 
también logró mantener el equilibrio cuan- 
do lo empujaban y levantarse tras ser vol- 
teado. El robot ha sido comercializado por 
ANY botics, una empresa tecnológica de la 
ETH. Los motores de sus articulaciones po- 
seen resortes similares a tendones que ab- 
sorben los golpes, almacenan energía y pro- 
porcionan retroalimentación sensorial. Cada 
pata tiene tres motores, todos ellos inter- 
cambiables. Jemin Hwangbo, experto en ro- 


bótica que ayudó a desarrollar el método de 
entrenamiento basado en las simulaciones, 
explica que la máquina fue creada para ope- 
raciones de rescate e inspecciones de pla- 
taformas petrolíferas. Puede subir escale- 
ras y arrastrarse a través de túneles mientras 
transporta su pesado cerebro digital en su 
cuerpo a prueba de agua y polvo. Además, 
su vientre de kevlar, una fibra sintética, le 
permite sobrevivir a caídas de medio metro. 

Otras compañías están desarrollando ro- 
bots cuadrúpedos con facultades que rivali- 
zan con las de ANYmal. En 2008, Boston Dy- 
namics ganó notoriedad gracias a los có- 
micos —y perturbadores— vídeos de su 
ruidoso BigDog, un robot propulsado por ga- 
solina que se abría paso por terrenos trai- 
cioneros. El más reciente SpotMini es su pri- 
mo eléctrico de 25 kilos. Sangbae Kim, inge- 
niero mecánico del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts (MIT) que no trabaja para 
Boston Dynamics, asegura que SpotMini dis- 
fruta del algoritmo más avanzado del mun- 
do para sortear y salvar obstáculos. La com- 
pañía tiene previsto comenzar a venderlo 
este año para tareas que van desde la cons- 
trucción hasta la asistencia domiciliaria. 

Un puerto situado en la parte superior per- 
mite que los usuarios acoplen herramien- 
tas, como un brazo de cinco kilos con el que 
la máquina puede traer bebidas o cargar el 
lavavajillas. 

El equipo de Kim en el MIT ha cons- 
truido un cuadrúpedo de 40 kilos llamado 
Cheetah 3, que, de acuerdo con el ingeniero, 
se mueve de manera más eficiente que los 
animales de cuatro patas de su mismo peso. 
Las articulaciones de la nueva máquina tam- 
bién son más potentes que las de cualquier 
otro robot con patas, añade. Fueron cons- 
truidas desde cero y producen el mismo par 
motor que un automóvil. Cheetah 3 es ca- 
paz de regenerar energía y responde bien a 
los impactos, aunque no es tan rápido como 
su predecesor, Cheetah 2, que según Kim 
puede correr a 23 kilómetros por hora. A pe- 
sar de ello, puede realizar saltos mortales 
hacia atrás —al menos en teoría—, así como 
subir escaleras y obstáculos sin depender de 
la visión de una cámara. Pero no se entusias- 
me: ha sido construido con fines de investi- 
gación, así que no cuente con adoptar uno 
dentro de poco. 

—Matthew Hutson 


ANYBOTICS (WWW.ANYBOTICS.COM) 


THOMAS FUCHS (ilustración); JORDI SABATER PI/CRAI/UB/MUSEO DE HISTORIA DE CATALUÑA (dibujos de primates) 


NEUROINGENIERÍA 


Descifrar el habla 


Un enfoque novedoso supone un avance hacia la traducción del 
pensamiento en lenguaje oral artificial 


Los trastornos neurológicos que causan 
parálisis, como la esclerosis lateral amiotró- 
fica y los accidentes cerebrovasculares que 
afectan al tronco encefálico, arrebatan a los 
afectados la facultad del habla. Las técni- 
cas asistenciales dotan a algunos pacien- 
tes de control a través de un teclado (como 
al célebre físico Stephen Hawking), en tan- 
to que las interfaces cerebro-ordenador po- 
sibilitan a otros el control mental de máqui- 
nas. Pero ambos tipos de aparatos son len- 
tos y nada prácticos para las personas con 
síndrome de enclaustramiento y otros tras- 
tornos de la comunicación. 


En este momento se están desarro- 
llando instrumentos destinados a captar 
la actividad cerebral ligada al habla, con el 
objetivo de descifrarla y convertirla en pa- 
labras que sean pronunciables por un sin- 
tetizador de voz. Un estudio reciente ha 
cosechado algunos de los resultados más 
impresionantes hasta la fecha gracias a téc- 
nicas de aprendizaje automático y síntesis 
vocal de vanguardia. 

El ingeniero eléctrico Nima Mesgara- 
ni, del Instituto Zuckerman de la Universi- 
dad de Columbia, y sus colaboradores es- 
tudiaron a cinco epilépticos a los que se les 
había implantado electrodos en el cerebro 
como parte de su tratamiento. Estos abar- 
caban regiones involucradas en el proce- 
samiento de los sonidos vocales. Los pa- 
cientes escucharon relatos en voz alta al 


tiempo que se registraba su actividad ce- 
rebral. El equipo entrenó una red neuronal 
de «aprendizaje profundo» para que em- 
parejara esa actividad con la grabación de 
voz. El experimento decisivo era ver si, ante 
unos datos neuronales que no hubiera pro- 
cesado antes, el sistema sería capaz de re- 
producir el discurso original. 

Cuando los pacientes oyeron los núme- 
ros del cero al nueve recitados cuatro veces, 
el sistema transformó los datos neuronales 
en los valores necesarios para accionar un 
«vocoder», un tipo especial de analizador 
y sintetizador de voz. Otro grupo de parti- 
cipantes escuchó las palabras sintetizadas 
y las reconoció correctamente el 75 por 
ciento de las veces, según el estudio, que 
vio la luz este pasado enero en Scientific 
Reports. La mayoría de los intentos pre- 
cedentes no habían medido el gra- 
do de comprensión del habla re- 

construida. «Hemos comproba- 
do que resulta inteligible», explica 
Mesgarani. 

Ya era sabido que es posible 
reconstruir lo hablado a partir de 
la actividad cerebral, pero el nue- 

vo trabajo supone un paso adelante 
hacia un rendimiento superior. «Aún 
queda mucho por mejorar, pero sabe- 
mos que la información está ahí», afir- 
ma el neurocirujano Edward Chang, de la 
Universidad de California en San Francisco, 
ajeno al estudio. «Y mejorará aún más en 
los próximos años, pues este es un campo 
en que se está avanzando con rapidez.» 

Con todo, hay ciertas limitaciones. El 
equipo de Mesgarani registró la actividad 
cerebral de las regiones receptoras del ha- 
bla, no de las implicadas en la emisión; 
además, pusieron a prueba su sistema con 
un pequeño conjunto de palabras, en lugar 
de frases enteras que contuvieran un voca- 
bulario amplio. (Otros especialistas, como 
el mismo Chang, ya andan bregando con 
esos problemas.) Y, quizá lo más importan- 
te, el estudio se concibió para descifrar la 
actividad asociada al lenguaje oral que se 
escucha, no al que piensa uno mismo, una 
proeza que exigirá crear un aparato que re- 
sulte práctico. «El desafío para todos estri- 
ba en pasar del habla real a la imaginada», 
asegura Mesgarani. 

—Simon Makin 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


8 de mayo 

Dela revolución industrial alos 
grandes retos en la actualidad 
Jesús Román Martínez, Universidad 
Complutense de Madrid 

Del ciclo «Dieta y evolución cultural» 
Museo Arqueológico Nacional 
Madrid 

WWWw.man.es 


22 de mayo 

Humanos 2.0: La genética del s. xx1I 
Gemma Marfany, Universidad 

de Barcelona 

Organiza: Revista Métode 

Centro Cultural La Nau 

Valencia 

metode.es 


EXPOSICIONES 


Hasta el 19 de mayo 

El arte dela ciencia: Jordi Sabater Pi 
Museo de Historia de Cataluña 
Barcelona 

www.mhcat.cat 


OTROS 


Hasta el 10 de mayo — Concurso 

La ciencia y tú 

Relatos breves sobre la llegada a la Luna 
Organiza: Museo de la Ciencia 

de Valladolid 
www.museocienciavalladolid.es 


11 y 12 de mayo — Jornadas 
Geolodia 19 

Jornadas divulgativas de geología 
Organiza: Sociedad Geológica de España 
Todas las provincias españolas 

y Andorra 

geolodia.es 


21 de mayo — Jornada 

Día Mundial de la Metrología 
Organiza: Sociedad Catalana 

de Tecnología 

Centro de Cultura Contemporánea 
Barcelona 

WWW.cccb.org 
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SOSTENIBILIDAD 


Impacto ambiental de la importación 
de frutas y verduras 


La sobreexplotación de los recursos hídricos en España 
avalaría en algunos casos la sustitución de los productos locales por otros importados 


MARÍA ÁNGELES TOBARRA GÓMEZ Y LUIS ANTONIO LÓPEZ SANTIAGO 
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EL CONSUMO DE FRUTAS Y VERDURAS producidas localmente no siempre resulta beneficioso para el ambiente, 
sobre todo cuando los productos no son de temporada. 


B esarte es como comer naranjas en 
< agosto y uvas en abril». En 1988, 
la canción Sabor de amor del grupo Danza 
Invisible sugería que comer frutas que no 
fueran de temporada era un placer prohi- 
bido. Treinta años después, los consumi- 
dores hallamos durante todo el año en las 
fruterías y los supermercados una extensa 
variedad de frutas y verduras, sean loca- 
les o importadas, de forma que el concep- 
to de producto de temporada ha empeza- 
do a diluirse. 

Al mismo tiempo, en los últimos años 
ha crecido la preocupación de los con- 
sumidores por conocer y minimizar los 
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impactos ambientales y sociales asocia- 
dos a los bienes y servicios que compran. 
Los mecanismos de certificación social 
y ambiental, como la del comercio jus- 
to, de la Organización Mundial del Co- 
mercio Justo, la etiqueta ecológica de la 
Unión Europea o la de agricultura ecoló- 
gica europea, se han creado para que los 
consumidores dispongan de información 
sobre cuáles son las empresas más res- 
ponsables con el entorno y los productos 
que menos lo perjudican. 

Los eslóganes que promueven el con- 
sumo local y de temporada han ido calan- 
do progresivamente en nuestra sociedad. 


El del Ministerio de Agricultura, Pesca y 
Alimentación, «Fruta y verdura de aquí 
y de ahora», pretende fomentar varias 
conductas o prácticas: comer sano, favo- 
recer el desarrollo de proximidad y redu- 
cir los impactos ambientales asociados al 
transporte y al uso intensivo de energía, 
agua o fertilizantes. 

Sin embargo, el consumo local no 
siempre supone un menor impacto eco- 
lógico. Si las frutas y las verduras impor- 
tadas por España son de temporada en el 
país de procedencia (uvas de Argentina 
en abril), o si ese país dispone de una do- 
tación de recursos más abundante (agua, 
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tierra u horas de sol) o utiliza técnicas de 
producción menos intensivas (que explo- 
tan menos recursos) o que generan menos 
desechos (por ejemplo, CO,), puede su- 
ceder que las importaciones provoquen 
un menor impacto ambiental que la pro- 
ducción local. 

Para conocer el impacto global que 
ejerce nuestro país, en un trabajo reciente 
publicado en Enviromental Science and 
Technology, hemos evaluado cómo se ve- 
rían afectados el consumo de agua y las 
emisiones de carbono a escala mundial 
si las familias españolas decidieran sus- 
tituir las frutas y las verduras frescas im- 
portadas por otras de producción nacional. 
En la práctica, ello implicaría que, para 
un mes concreto, por ejemplo noviembre, 
las familias dejarían de comprar piñas de 
Costa Rica y en su lugar adquirirían man- 
darinas o caquis producidos en Valencia. 
Al contrario de lo que se podría pensar, 
nuestros datos apuntan a que ese cambio 
de conducta no siempre resultaría benefi- 
cioso para el ambiente. 


Las huellas del consumo 
El concepto de huella ecológica se ha con- 
solidado como una medida de referencia 
a la hora de evaluar los impactos ambien- 
tales asociados al consumo final de una 
población. Representa la carga mundial, 
debido al uso de agua y a la emisión de dió- 
xido de carbono, que se genera a lo largo 
de toda la cadena de producción para su- 
ministrar los bienes y los servicios finales. 
En la economía española, la huella de 
carbono asociada al consumo de frutas 


y verduras corresponde a las emisiones 
directas e indirectas necesarias para pro- 
ducir esas mercancías. Considera, entre 
otras, las emisiones derivadas de la fabri- 
cación y empleo de los abonos agrícolas 
o el plástico para los invernaderos, de 
la electricidad usada en el riego, o del 
transporte de los productos hasta la fru- 
tería. La huella hídrica tiene en cuenta el 
agua que consumen los cultivos, tanto la 
que aprovechan de la lluvia, denomina- 
da agua verde, como la superficial (ríos 
y embalses) o subterránea que se utiliza 
para el riego, denominada en conjunto 
agua azul. 

Los resultados de nuestro trabajo mues- 
tran que el sector agrario español es alta- 
mente eficiente en términos ambientales 
por lo que respecta a la producción anual 
de frutas y verduras. 

Así, la sustitución de los productos im- 
portados por españoles reduciría la huella 
de carbono y de agua en numerosos casos, 
especialmente para los productos proce- 
dentes de África, Asia y Oriente Medio. Las 
frutas de temporada procedentes de esas 
tres regiones conllevan un consumo global 
de agua azul de 37,69 miles de metros cú- 
bicos (Mm?) de más, puesto que estas zo- 
nas presentan una mayor carestía de agua 
superficial y subterránea que nuestro país. 
Sin embargo, esta cifra se vería compensa- 
da por el ahorro de 39,15 Mm? asociados a 
las importaciones de otras regiones, como 
Brasil o Francia, zonas que disponen de 
una mayor cantidad de agua superficial y 
subterránea para el riego que España. Al 
comparar el impacto conjunto que tendría 


la sustitución de frutas y verduras impor- 
tadas de todos los países por la producción 
agraria española, obtenemos una huella 
que, en términos de agua, corresponde a 
un ahorro de un 2,4 por ciento. 

Al centrar la atención en regiones con- 
cretas, nuestro estudio permite matizar 
los resultados. En las importaciones pro- 
cedentes de Latinoamérica, se observan 
tendencias contrarias para la huella de 
agua azul y la de carbono. Por un lado, 
las frutas y las verduras importadas de 
ese continente, sean o no de temporada, 
consumen menos agua que si estas se pro- 
dujeran en España, por lo que la huella hí- 
drica global es negativa (se ahorra agua). 
En cambio, la huella de carbono para esos 
productos es positiva, en primer lugar, 
porque las prácticas de cultivo y produc- 
ción son más intensivas allí (consumen 
más CO,) que en España y, en segundo 
lugar, porque incorporan las emisiones 
asociadas al transporte internacional de 
mercancías. 

Si nos fijamos en otro grupo de países, 
como Francia y Portugal, las importacio- 
nes suponen tanto un ahorro en la huella 
de carbono como en la del agua y, por 
ello, su sustitución por frutas y verduras 
españolas sería perjudicial. El hecho de 
que la huella de carbono de las hortali- 
zas francesas sea menor se debe, entre 
otras cosas, a que en ese país gran parte 
de la electricidad se produce con fuen- 
tes de energía no fósiles, de modo que 
la empleada en el riego de los cultivos, 
por ejemplo, incorpora pocas emisiones 
de CO, a la huella de carbono. 
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BALANCE ENTRE LAS HUELLAS DE PRODUCTOS IMPORTADOS Y LOS LOCALES. La diferencia entre las emisiones anuales de CO, 
asociadas a la importación de frutas y verduras y las asociadas a su producción en España (izquierda) muestra una huella positiva en todos 
los casos (se consume más carbono con las importaciones), especialmente para la fruta que no es de temporada. Esa diferencia calculada 
para el uso del agua (derecha) en algunos casos es negativa: si las frutas y las verduras que no son de temporada se importan, globalmente 


se ahorra agua. 
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Variaciones mensuales 
Al evaluar el consumo por meses, nuestra 
investigación diferencia entre productos de 
temporada y no temporada. Los resultados 
muestran cómo la agricultura de tempora- 
da española es muy eficiente en el uso de 
agua y las emisiones de carbono, con un 
menor impacto ambiental que las impor- 
taciones durante casi todos los meses del 
año. Puede afirmarse así que el consumo 
de frutas y verduras locales y de temporada 
es una conducta que tiene un efecto doble- 
mente positivo, ya que permite reducir a 
la vez la huella de carbono y la de agua. 
Sin embargo, cuando los españoles 
consumen productos locales que no son 
de temporada (por ejemplo, judías ver- 
des, remolachas o espárragos verdes pro- 
ducidos en invernadero en España en el 
mes de enero), en lugar de importarlos de 
otros países, el resultado es un aumento 
generalizado de la huella de agua y, en 
algunos meses, también de la de carbono. 
De este modo, los ahorros asociados a las 
importaciones de verduras de no tempo- 
rada son de 3,3 kilotoneladas de CO, de 
enero a marzo y de 7,3 Mm? de agua azul 
en el mismo período. Para todo el año, 
las importaciones de verduras de no tem- 
porada conllevan un ahorro de 13,4 Mm? 
de agua azul, como consecuencia, sobre 
todo, de la sobreexplotación de recursos 
hídricos que tiene lugar en los meses de 


verano en España. Para las frutas de no 
temporada importadas, como las piñas de 
Costa Rica y los melones de Brasil, tam- 
bién se dan ahorros netos en agua azul, 
aunque resultan menos importantes que 
los de las verduras. 

En conclusión, un eslogan que recogie- 
ra este resultado podría ser: «Si consumes 
frutas y verduras de no temporada, im- 
pórtalas de otros países. El agua del pla- 
neta te lo agradecerá». Sobre todo, si las 
importaciones son de productos básicos, 
como las patatas de Francia, que permiten 
importantes ahorros de agua. 

La decisiones de los consumidores 
pueden estimular los necesarios cambios 
productivos que han de introducirse en 
el sector agrario español para minimizar 
su impacto ambiental. Sin embargo, como 
recientemente muestra el trabajo liderado 
por Joseph Poore, de la Universidad de 
Oxford, el hecho de que el impacto pueda 
variar hasta 50 veces entre los producto- 
res de los mismos alimentos brinda im- 
portantes oportunidades de mitigación 
alo largo de las cadenas globales de la 
producción. La responsabilidad de los 
consumidores en el proceso es limitada y 
tiene que ser compartida entre todos los 
agentes implicados (instituciones, distri- 
buidores, suministradores) y diferenciada 
en función de la capacidad económica y 
legislativa de cada uno. 


M.* Ángeles Tobarra Gómez 

y Luis Antonio López Santiago 

son profesores de la Universidad 

de Castilla-La Mancha 

y miembros del Grupo de Investigación 
en Economía Energética 

y Ambiental (GEAR). 
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Effect of eating seasonal on the carbon foot- 
print of Swedish vegetable consumption. 
E. Róós y H. Karlsson en Journal of Cleaner 
Production, 59, 63-72, 2013. 

ls seasonal households' consumption good 
for the nexus carbon/water footprint? 
The Spanish fruits and vegetables case. 
M. A. Tobarra, et al. en Environmental Science 
é£ Technology, 2018. 

Reducing food's environmental impacts 
through producers and consumers. J. Poore 
y T. Nemecek en Science, 360, (6392), 
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Aprovechamiento agrícola del agua. Sandra 
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Importación y exportación del agua. Mark 
Fischetti en lyC, abril de 2013. 

La humanidad consume más agua de la que 
se creía. Fernando Jaramillo en lyC, agosto 
de 2016. 

Comer hasta desecarnos. Maite M. Aldaya 
en lyC, octubre de 2017. 
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QUÍMICA 


Disputas en la tabla periódica 


Los científicos están cambiando las reglas que permiten añadir nuevos elementos 
a raíz de los problemas habidos con las cuatro últimas incorporaciones 


EDWIN CARTLIDGE 


A BOMBO Y PLATILLO se anunció oficialmente en 2015 la incorporación de cuatro nuevos elementos a la tabla periódica. 
En 2016 se comunicaron sus nombres: nihonio (para el de número atómico 113), moscovio (115), teneso (117) y oganesón (118). 


l estado de ánimo en el castillo de 

Báckaskog, en el sur de Suecia, de- 
bería haber sido optimista cuando un 
grupo de químicos y físicos se reunió allí 
para un simposio, en mayo de 2016. El 
encuentro, patrocinado por la Fundación 
Nobel, ofreció a los investigadores la po- 
sibilidad de evaluar los esfuerzos globa- 
les para investigar los límites de la ciencia 
nuclear, y para celebrar la reciente incor- 
poración a la tabla periódica de cuatro 
nuevos elementos. Sus nombres tenían 
que ser anunciados al cabo de unos días, 
lo que era un gran honor para los cientí- 
ficos y los países responsables de los des- 
cubrimientos. 


A pesar de que muchos de los presen- 
tes estaban encantados con el desarrollo 
de este campo —y con los titulares que ge- 
neraba—, un buen número de ellos mos- 
traba una gran inquietud. Temían que 
hubiera fallos en la evaluación de los 
trabajos sobre los nuevos elementos y les 
preocupaba que las revisiones de esos des- 
cubrimientos hubiesen podido quedarse 
cortas. Algunos pensaban que no había 
suficientes pruebas para aceptar los ele- 
mentos más controvertidos, los de número 
atómico 115 y 117. La integridad científica 
de la tabla periódica estaba en juego. 

Hacia el final de la reunión, uno de los 
participantes pidió una votación a mano 


alzada sobre si debían o no anunciar los 
nombres de los elementos según estaba 
planeado. La petición revelaba la profun- 
da preocupación de los asistentes. Nume- 
rosos investigadores votaron que se retra- 
sara el anuncio, afirma Walter Loveland, 
químico nuclear de la Universidad Estatal 
de Oregón en Corvallis. Ello desencadenó 
una reacción inusitada en algunos de los 
investigadores rusos que habían encabeza- 
do los trabajos que dieron como resultado 
tres de los elementos. «Patearon y se fue- 
ron», recuerda Loveland. «Nunca había 
visto eso en una reunión de científicos.» 
Con todo, los nombres de los elemen- 
tos fueron comunicados poco después. El 


Mayo 2019, InvestigacionyCiencia.es 13 


Panorama 


nihonio (número atómico 113), el mosco- 
vio (115), el teneso (117) y el oganesón 
(118) se unieron a los 114 elementos des- 
cubiertos anteriormente como adiciones 
permanentes a la tabla periódica. Casi 150 
años después de que Dmitri Mendeléyev 
soñara con esta estructura organizativa, 
se completó oficialmente la séptima fila 
de la tabla. 

Sin embargo, el modo en el que aconte- 
cieron los hechos molestó profundamente 
a algunos científicos. Claes Fahlander, fí- 
sico nuclear de la Universidad de Lund, 
confía en que los resultados experimen- 
tales respaldarán, al final, los anuncios 
del moscovio y el teneso. No obstante, 
mantiene que fue «prematuro» aprobar 
esos elementos. «Somos científicos», dice. 
«No nos valen las creencias, queremos 
pruebas.» 

Mientras el mundo celebra en 2019 
el Año Internacional de la Tabla Perió- 
dica, el debate sobre las cuatro últimas 
incorporaciones ha obligado a reformar 
el proceso de verificación de otros nuevos 
elementos en el futuro. Y la controversia 
ha puesto una nube de incertidumbre 
sobre la última fila de elementos: es po- 
sible que los órganos decisorios soliciten 
la reevaluación de algunos de los últimos 
descubrimientos. 

Parte de la controversia proviene de 
una desavenencia entre algunos químicos 
y físicos sobre quiénes deberían ser los 
legítimos custodios de la tabla periódica. 
Históricamente, los químicos han ocupa- 
do este rol, porque fueron ellos quienes 
descubrieron, mediante técnicas químicas 
y a lo largo de siglos de trabajo, los ele- 
mentos de origen natural. 

Durante las últimas décadas, sin em- 
bargo, los físicos nucleares son los que 
han liderado la búsqueda de nuevos ele- 
mentos, creándolos artificialmente ha- 
ciendo chocar núcleos atómicos. Puede 
tardarse años en obtener un solo átomo 
de estos elementos superpesados, que son 
también notoriamente inestables, pues 
se rompen por desintegración radiactiva 
a veces en fracciones de segundo. Dado 
que los grupos compiten para ser los 
primeros en crear los nuevos elementos, 
cada vez se hace más difícil validar sus 
hallazgos. 


Rivalidad entre hermanos 

La responsabilidad de aprobar o rechazar 
nuevos elementos recae en dos organiza- 
ciones hermanas: la Unión Internacional 
de Química Pura y Aplicada (IUPAC, por 
sus siglas en inglés) y la Unión Interna- 
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cional de Física Pura y Aplicada (1UPAP). 
Desde 1999 se ha confiado en el juicio de 
un comité de expertos conocido como el 
Grupo de Trabajo Conjunto (Joint Wor- 
king Party, JWP), presidido por Paul Ka- 
rol, químico nuclear y profesor emérito 
de la Universidad Carnegie Mellon. Se 
reúne periódicamente para evaluar los 
hallazgos de nuevos elementos. El grupo 
en su última composición, formada por 
Karol y cuatro físicos, se reunió en 2012 
y se disolvió en 2016. 

Durante ese tiempo, el JWP atribuyó 
el mérito del descubrimiento de los ele- 
mentos 115, 117 y 118 a una colaboración 
rusoestadounidense dirigida por el vete- 
rano físico nuclear Yuri Oganessian, del 
Instituto Conjunto para la Investigación 
Nuclear, en Dubna. Asimismo, atribuyó 
el hallazgo del elemento 113 a los inves- 
tigadores del Centro Nishina de Ciencia 
basada en el Acelerador RIKEN, cerca de 
Tokio. 

Las decisiones del JWP fueron anun- 
ciadas públicamente el 30 de diciembre 
del año 2015, cuando la TUPAC emitió 
un comunicado de prensa proclamando 
el descubrimiento de los cuatro nuevos 
elementos (que todavía no habían recibi- 
do su nombre oficial). Los responsables 
de la Unión dijeron que habían trabaja- 
do rápido para comunicar las decisiones. 
De hecho, hicieron el anuncio antes de 
que el comité ejecutivo de la Unión pu- 
diera aprobar las conclusiones del JWP, 
tal como especifican las reglas publica- 
das por la Unión (pueden consultarse en 
el volumen 38 de International Chemis- 
try, la revista de noticias de la TUPAC); 
esta aprobación tuvo lugar al mes si- 
guiente. Y, lo que todavía resulta más 
polémico, dice el entonces presidente de 
la TUPAP, Bruce McKellar, de la Univer- 
sidad de Melbourne, las propuestas del 
JWP ni tan siquiera habían sido mos- 
tradas a la IUPAP, que habría deseado 
haberlas visto antes. 

Esa omisión agravó las tensiones pre- 
existentes entre las dos organizaciones. 
Cecilia Jarlskog, física de la Universidad 
de Lund y presidenta de la IUPAP antes 
que McKellar, afirma que, durante años, 
la TUPAC ha dominado injustamente el 
proceso de asignación de los descubri- 
mientos. (Karol explicó a Nature que, al 
preparar los informes del JWP, trabajó en 
contacto, casi de forma exclusiva, con la 
institución química.) Al expresar su frus- 
tración en la reunión de 2016 en Suecia, 
acusó a la IUPAC de intentar acaparar la 
atención anunciando el descubrimiento 


por su cuenta y argumentó que tan solo 
los físicos «son competentes» para eva- 
luar los anuncios de nuevos elementos. 

En esta ocasión, las tensiones entre las 
comunidades de físicos y de químicos se 
acentuaron por la crítica hacia el modo en 
que el JWP había evaluado los hallazgos 
de los elementos 115 y 117. El JWP apoyó 
las conclusiones del equipo que había 
descubierto estos elementos, el cual en- 
contró que las cadenas de desintegración 
radiactiva de los elementos 115 y 117 enca- 
jaban de tal manera que reforzaban am- 
bos hallazgos. Pero este tipo de análisis de 
«bombardeo múltiple» es especialmente 
complicado para los elementos de número 
atómico impar. Fahlander y sus colabora- 
dores de la Universidad de Lund afirmaron 
que es bastante improbable que exista 
coincidencia en el caso del 115 y del 117 
—una inquietud que se puso en cono- 
cimiento del JWP en febrero de 2015. 

Robert Barber, miembro del comité y 
físico nuclear de la Universidad de Ma- 
nitoba en Winnipeg, dice que, a pesar 
de que él y sus compañeros «estaban 
muy preocupados» por el tipo de prueba 
(bombardeo múltiple), concluyeron que 
no había alternativa y llegaron a un con- 
senso sobre todas sus decisiones. Love- 
land también apoya la decisión general. 
E incluso si el último JWP se equivocó en 
algunos detalles, dijo, la historia muestra 
que es poco probable que sus decisiones 
sean revocadas. 

Sin embargo, el físico nuclear Vladi- 
mir Utyonkov, de Dubna, apunta contra 
el JWP. A pesar de que no está de acuerdo 
con el argumento del grupo de Lund so- 
bre el bombardeo múltiple y de que está 
seguro de que los descubrimientos de la 
colaboración rusoestadounidense son 
sólidos, mantiene que el comité carecía 
de expertos «de alto nivel» en síntesis de 
elementos pesados, y dice que sus infor- 
mes preliminares contenían numerosos 
errores. Karol defiende el trabajo que él 
y sus colegas llevaron a cabo en el JWP, 
afirmando que intentaban atenerse a los 
criterios publicados que rigen el proceso 
de evaluación. En general, dice, «creo que 
el comité estaba extremadamente cómodo 
con su informe». 

Pero parece que, en la reunión de 2016 
en Suecia, la mayoría de los delegados 
fueron críticos con el JWP. David Hinde, 
físico nuclear de la Universidad Nacio- 
nal de Australia en Canberra, preguntó 
a una cincuentena de los presentes si 
pensaban que las conclusiones del comi- 
té eran «científicamente satisfactorias». 


Comenta que recibió muy pocas respues- 
tas positivas. 


Cuestión de evaluación 

A pesar de esos problemas, la IUPAC y 
la TUPAP siguieron adelante en junio de 
2016 y anunciaron los nombres de los 
cuatro nuevos elementos. McKellar ad- 
mite que tenía dudas al respecto, pero 
dice que según la mayoría de los físicos 
y químicos que consultó, las conclusiones 
generales del JWP —si bien no todos los 
detalles de sus análisis— probablemente 
eran sólidas. 

Jan Reedijk, entonces presidente de 
la división de química inorgánica de la 
TUPAC, explica que el anuncio inicial se 
hizo pronto para evitar filtraciones a la 
prensa y satisfacer las demandas de los 
laboratorios peticionarios, que estaban 
impacientes por dar la noticia. Para fa- 
cilitarlo, dice, aprobó rápidamente las 
conclusiones del JWP en diciembre de 
2015 en nombre de su división, después 
de que hubiesen sido revisados y acepta- 
dos para su publicación en la revista Pure 
and Applied Chemistry de la IUPAC. «Me 
pareció que se había hecho la revisión 
adecuada, así que di mi “sí” en menos 
de una hora.» 

Sin embargo, no está claro si tuvo 
lugar una revisión verdaderamente in- 
dependiente. Según el director ejecutivo 
de la unión química, Lynn Soby, antes de 
hacerse público, el trabajo del JWP se 
revisó en un proceso en dos etapas. Pri- 
mero, sus conclusiones (sobre todo las 
vinculadas a los últimos descubrimien- 
tos) pasaron por la revisión de varios 
laboratorios, así como por otro revisor 
sugerido por uno de los laboratorios so- 
licitantes. Después, los informes del JWP 
se mandaron a miembros del comité de 
terminología, nomenclatura y símbolos 
de la unión química. 

Según Soby, el trabajo del comité fue 
verificar los errores de expresión y for- 
mato; dependía, por tanto, de los propios 
laboratorios proporcionar el análisis cien- 
tífico. Según ella, ese procedimiento fue 
adecuado, dado que son los laboratorios 
los expertos en este campo. Pero uno de 
esos investigadores, Utyonkov, creyó que 
la unión química había reclutado a 15 
expertos independientes para hacer la 
revisión científica. Supuso que a él y a 
dos colegas de Dubna se les había pedido 
que comprobaran tan solo los hechos y las 
cifras que aparecían en los informes. «No 
entiendo cómo podemos ser considerados 
árbitros independientes», dice. 


Pensándolo ahora, Jarlskog habría de- 
seado que ella y el resto de la comunidad 
de físicos hubiesen prestado más atención 
a cómo se completó todo el proceso de 
evaluación, y en especial al arbitraje de las 
conclusiones del JWP. «Voy a tener pesa- 
dillas por lo negligentes que hemos sido.» 

Para abordar las inquietudes plantea- 
das, las dos instituciones han acordado 
nuevos procedimientos para evaluar cual- 
quier futuro elemento. Según las reglas 
modificadas que se dieron a conocer en 
mayo de 2018 (pueden consultarse en 
go.nature.com/2jilgv4), los presidentes 
de la TUPAC y la TUPAP tendrán ahora 
la posibilidad de revisar, independiente- 
mente, las conclusiones del JWP antes 
de anunciarlas de forma conjunta. Para 
ello deberán llevar a cabo un proceso de 
evaluación por pares independiente en 
paralelo al de la revista Pure and Applied 
Chemistry. 

McKellar dice que los cambios tendrán 
un efecto positivo. «Las uniones interna- 
cionales han tejido una relación de con- 
fianza al trabajar juntas en esto», dice. 

Pero esos cambios no satisfacen a algu- 
nos críticos como Jarlskog. «Simplemen- 
te, no creo que las nuevas reglas vayan a 
cambiar nada», vaticina. 


Edwin Cartlidge, periodista científico, 
escribe sobre física y astronomía. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 558, 
págs. 175-176, 2018. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2019 
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Panorama 


GEOLOGÍA 


¿Cómo se formaron los Andes? 


DIETMAR MÚLLER 


LOS ANDES (en la imagen, una región de la Patagonia chilena) se levantaron cuando una placa tectónica oceánica se hundió 
bajo el continente sudamericano. Un estudio de los fragmentos de placa actualmente sumergidos en el manto terrestre 
sugiere que dicho proceso fue discontinuo y más complejo de lo que se pensaba hasta ahora. 


os Andes constituyen la cadena 

montañosa más larga del planeta y 
la más elevada fuera de Asia. Esta cordi- 
llera se originó cuando una placa tectó- 
nica (la de Nazca, situada bajo las aguas 
del Pacífico oriental) se deslizó contra el 
continente sudamericano y se hundió 
bajo él, un proceso conocido como «sub- 
ducción». Como consecuencia, la corteza 
continental experimentó una compresión 
y un engrosamiento graduales, los cuales 
acabarían dando lugar a la formación de 
los Andes. El levantamiento de la cordi- 
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llera andina ha causado modificaciones 
en el clima, el paisaje y la biodiversidad. 
Sin embargo, nuestro conocimiento so- 
bre el verdadero desencadenante de su 
formación todavía presenta lagunas. En 
un trabajo reciente, Yi-Wei Chen, Jonny 
Wu y John Suppe, de la Universidad de 
Houston, han propuesto un nuevo méto- 
do para llenarlas. 

¿Qué relación guarda la subducción 
con el nacimiento de la cordillera andi- 
na? La idea más arraigada sostiene que 
la subducción en el margen occidental 


de Sudamérica ha sido continua desde 
el Jurásico (hace entre 200 y 145 millo- 
nes de años), si bien los Andes no ha- 
brían comenzado a elevarse hasta tiem- 
pos mucho más recientes. Las estima- 
ciones sobre el momento de su origen 
van desde el Cretácico inferior (hace 
unos 130 millones de años) hasta el Ce- 
nozoico inferior (hace unos 50 millones 
de años). Pero, a pesar de esas discrepan- 
cias, los expertos coinciden en que fue la 
interacción entre las placas tectónicas 
subducidas y la parte más profunda del 
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manto terrestre lo que causó la elevación 
de la cordillera. 

El trabajo de Chen y sus colaboradores 
pone en entredicho que el levantamiento 
andino ocurriese en el contexto de un sis- 
tema en subducción que estuvo activo du- 
rante largo tiempo. Los autores sugieren 
que, antes de la aparición de los Andes, 
existió un período en el que no se produjo 
subducción bajo la costa sudamericana, 
y que el inicio de la subducción resulta 
clave para entender el nacimiento de la 
cordillera. Tales conclusiones llegan gra- 
cias a un nuevo método para reconstruir 
la tectónica de placas pasada a partir de 
imágenes «tomográficas», obtenidas a 
partir de estudios de ondas sísmicas, de 
las placas sumergidas. 


Subducción discontinua 

En su trabajo, los autores observan que 
la placa de Nazca se hunde bajo Suda- 
mérica hasta alcanzar profundidades 
de entre 1100 y 1300 kilómetros y que, 
después, presenta una interrupción: una 
región de manto que separa la placa de 
Nazca de otro fragmento subducido y si- 
tuado a mayor profundidad. También se 
percataron de que, según un modelo de 
tectónica global publicado por nuestro 
grupo en 2016, la subducción bajo la costa 
sudamericana habría sido discontinua y 
que, hace entre 80 y 55 millones de años, 
habría presentado episodios en los que la 
placa oceánica en subducción se separó 
del continente. Aunque en su momento 
nosotros ya habíamos detectado esa pecu- 
liaridad del modelo, habíamos sido cautos 
a la hora de interpretarla, ya que en ella 
intervenían varios factores difíciles de 
cuantificar. 

Al respecto, una de las principales in- 
certidumbres guarda relación con el mo- 
vimiento relativo de las partes oriental y 
occidental de la Antártida a lo largo del 
llamado Sistema de Rift de la Antártida 
Occidental: la región desde la que, en el 
pasado, los bloques tectónicos situados 
bajo ambas partes se separaron. Una 
buena porción de ese sistema se halla 
oculto bajo una gruesa capa de hielo con- 
tinental, por lo que existen pocas pruebas 
directas del movimiento relativo entre 
ambos bloques, a excepción de desplaza- 
mientos ocurridos en los últimos 43 mi- 
llones de años. Así pues, reconstruir la 
tectónica antártica en épocas anteriores 
obliga a basarse en indicios circunstan- 
ciales. Pero esto es importante si desea- 
mos deducir la historia tectónica de los 
Andes: para modelizar los movimientos 


relativos pasados entre Sudamérica y 
las placas del Pacífico, resulta necesario 
entender los movimientos relativos en- 
tre la placa sudamericana y las de Áfri- 
ca, la Antártida y Farallón-Nazca, ya que 
su dinámica conjunta influye en la tectó- 
nica andina (la placa de Farallón subduce 
por debajo de las Américas y, como la 
de Nazca, se ha fragmentado en varias 
placas menores). 

Chen y sus colaboradores demuestran 
con ingenio que los períodos en los que 
supuestamente se produjo la separación 
entre Sudamérica y la placa en subducción 
de Farallón-Nazca resultan compatibles 
con la extensión de los bloques subduci- 
dos en el manto inferior bajo Sudaméri- 
ca, así como con la historia geológica de 
los Andes. Para poner a prueba su teo- 
ría, los autores han empleado un méto- 
do computacional que simula la manera 
en que el fondo oceánico en subducción 
puede ser «extraído» del manto. Dicho 
método invierte el camino seguido por el 
material hundido y, en última instancia, 
devuelve las placas a la superficie. 

Los resultados revelan que la subduc- 
ción se inició hace unos 80 millones de 
años y que se propagó lentamente de nor- 
te a sur. La subducción a lo largo de todo 
el margen occidental de Sudamérica, tal y 
como se observa hoy, no se alcanzó hasta 
hace 55 millones de años. Los segmentos 
subducidos interaccionaron por prime- 
ra vez con el manto inferior entre 10 y 
30 millones de años después del inicio 
de la subducción. El nuevo modelo con- 
cuerda con la hipótesis de que los Andes 
comenzaron a formarse durante el Ce- 
nozoico y podría explicar la interrupción 
observada en la placa, la cual, según los 
autores, sería consecuencia de una reor- 
ganización del proceso de subducción 
ocurrida hace más de 80 millones de 
años. La reconstrucción de Chen y sus 
colaboradores indica también que el ini- 
cio de la subducción a lo largo del centro 
y el sur de Sudamérica daría cuenta tan- 
to de esa pausa como del subsiguiente 
aumento del magmatismo ocurrido hace 
unos 80 millones de años. 


Una nueva herramienta 

Una cuestión abierta es cómo fue el pro- 
ceso de subducción andina en épocas 
anteriores a los últimos 90 millones de 
años; desentrañarla será fundamental 
para entender las causas de la interrup- 
ción observada en la placa. Los datos so- 
bre los fragmentos subducidos enterra- 
dos en las profundidades del manto (muy 


por debajo de los 1500 kilómetros) po- 
drían servir para reducir las limitaciones 
de los modelos geodinámicos y tectónicos 
a escala local y global. También podrían 
clarificar el origen de la enigmática reor- 
ganización de las placas tectónicas que 
tuvo lugar hace entre 100 y 105 millones 
de años y que conllevó el fin de la subduc- 
ción alo largo de los márgenes orientales 
de Australia y la Antártida. 

En principio, el nuevo método po- 
dría aplicarse a numerosos sistemas de 
subducción, en particular si tenemos en 
cuenta que las imágenes sísmicas del 
manto gozan hoy de una nitidez mayor 
y que se están usando cada vez más para 
esclarecer la evolución de regiones con 
una actividad tectónica compleja. Los 
recientes avances en métodos sísmicos y 
modelización terrestre facilitarán la ob- 
tención de imágenes del manto profundo, 
sobre todo en aquellas regiones donde las 
imágenes sísmicas no funcionan bien y 
donde escasean los instrumentos super- 
ficiales para obtenerlas. Cabe esperar 
que tales avances, combinados con una 
mejora de los modelos geodinámicos que 
incorporen imágenes sísmicas del manto, 
transformarán nuestro conocimiento so- 
bre la evolución de la Tierra. 


Dietmar Múiller investiga 
en la Escuela de Geociencias 
de la Universidad de Sídney. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 565, 
págs. 432-433, 2019. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2019 
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ASTROFÍSICA 


EL INTERIOR 
DE LAS ESTRELLAS 
DE NEUTRONES 


En el seno de estos astros, las fuerzas nucleares 

y la gravedad operan en los límites de la física 
conocida. Varias observaciones recientes han abierto 
un nuevo camino para descifrar sus enigmas 

Clara Moskowitz 


Ilustración de FOREAL 


UANDO UNA ESTRELLA VEINTE VECES MAYOR QUE EL SOL LLEGA AL FINAL DE SU VIDA, SE 
convierte, en palabras del astrofísico Zaven Arzoumanian, «en el objeto más 
extravagante del que nunca haya oído hablar la mayoría de la gente»: un as- 
tro del tamaño de una ciudad y con una densidad inverosímil conocido como 
estrella de neutrones. Un pedazo del tamaño de una pelota de ping-pong pe- 
saría más de mil millones de toneladas. En el interior de la estrella, la enor- 
me gravedad provoca que los protones se fundan con los electrones. Ello da 


lugar a un objeto compuesto en su mayor parte figuración que no entendemos», continúa Ar- 
por neutrones, de ahí su nombre. Pero el asun- zoumanian, quien trabaja en el Centro Goddard 

to no está ni mucho menos zanjado: nadie ha de Vuelos Espaciales de la NASA. Tambié se P— 
visto de cerca una de estas estrellas, y ningún trata de la forma de 1ayor atrac-" 
laboratorio terrestre puede crear nada .remota- ción gr tori 
mente cercano a tales densidades, por lo quesu masa, el 

estructura interna sigue siendo uno de los ma- S 
yores misterios de la astronomía. . «Se trata de sino de puro espacio curvo. atam: 

materia que ha alcanzado la mayor densidad de averiguar es qué sucede en ese lími €», eXx- e 
estable que permite la naturaleza, en una con- plica Arzoumanian. 
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Al respecto hay diferentes teorías. Algunas postulan que estos 
objetos constan de neutrones normales y quizá de algún que 
otro protón. Otras proponen alternativas mucho más extrañas. 
Quizá los neutrones se descompongan en sus partículas consti- 
tuyentes, quarks y gluones, y estas naden libremente en un mar 
superfluido. O tal vez estas estrellas se compongan de materia 
aún más exótica, como hiperones, partículas que no constan de 
los quarks habituales arriba y abajo, sino de sus primos más 
pesados, los quarks extraños. 

No hay una manera sencilla de dilucidar cuál de estas teorías 
es la correcta, pero en los últimos años se han hecho progresos. 
En agosto de 2017 se presentó una gran oportunidad: dos expe- 
rimentos detectaron las ondas gravitacionales (perturbaciones 
del espaciotiempo producidas por la aceleración de objetos de 
gran masa) procedentes de lo que parecía ser una colisión de dos 
estrellas de neutrones. Esas ondas transportaban información 
sobre la masa y el tamaño de los objetos que chocaron. Gracias 
a ello, los astrónomos pudieron imponer nuevos límites a sus 
propiedades y a su posible composición. 

Otras pistas proceden del Explorador de la Composición Inte- 
rior de las Estrellas de Neutrones (NICER), un experimento que 
desde junio de 2017 opera en la Estación Espacial Internacional. 
NICER observa púlsares: estrellas de neutrones muy magnetiza- 
das que rotan a gran velocidad y que emiten haces de radiación 
que barren el cielo. Debido a ello, desde la Tierra se ven como 
faros que se encienden y se apagan a un ritmo de cientos de 
veces por segundo. Gracias a estos y otros experimentos, los 
investigadores están hoy más cerca de averiguar qué esconde 
el interior de las estrellas de neutrones. Si lo logran, no solo 
habrán entendido un tipo de astro muy singular, sino también 
los límites fundamentales de la materia y de la gravedad. 


MARES SUPERFLUIDOS 
Las estrellas de neutrones son el remanente de explosiones 
de supernova: el colosal estallido que tiene lugar cuando una 
estrella de gran masa se queda sin combustible y deja de ge- 
nerar energía. Cuando eso ocurre, la gravedad no encuentra 
oposición y la estrella se derrumba sobre sí misma, expulsa sus 
capas externas y comprime el núcleo, que en ese momento se 
compone principalmente de hierro. La gravedad es tan intensa 
que, literalmente, aplasta los átomos: los electrones se funden 
con los protones y los transforman en neutrones. «El hierro 
se comprime 100.000 veces en cada dirección», explica Mark 
Alford, físico de la Universidad de Washington en San Luis. 
«Los átomos dejan de medir una décima de nanómetro y se 
convierten en un grumo de neutrones de pocos femtómetros 
de ancho» (un femtómetro es la millonésima parte de un na- 
nómetro, que a su vez es la milmillonésima parte de un metro). 
Sería como comprimir la Tierra hasta dejarla del tamaño de 
una manzana de edificios. Una vez formada, la estrella cuenta 
con unos 20 neutrones por cada protón. James Lattimer, astró- 
nomo de la Universidad de Stony Brook, apunta que se trata 
de algo muy parecido a un núcleo atómico gigantesco, aunque 


Las estrellas de neutrones son remanentes de 
explosiones de supernova. Con una masa simi- 
lar a la del Sol y un radio de pocos kilómetros, 
constituyen la forma de materia más densa del 


universo conocido. constituyentes? 
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En su interior, la gravedad comprime los protones y los 
electrones hasta formar neutrones. Pero se ignora qué 
estado adoptan estos: ¿se organizan en un superfluido, 
carente de viscosidad, o se disgregan en sus quarks 


Clara Moskowitz es redactora sénior 
de Scientific American especializada 
en física y ciencias del espacio. 


con una diferencia importante: «Los núcleos se mantienen 
unidos gracias a las interacciones nucleares; las estrellas de 
neutrones, gracias a la gravedad». 

La existencia de las estrellas de neutrones fue propuesta 
en 1934 por los astrónomos Walter Baade y Fritz Zwicky como 
respuesta a la pregunta de qué podía quedar tras una explosión 
de supernova (término que acuñaron entonces para describir 
los estallidos extremadamente brillantes que se observaban en 
el firmamento). Solo habían pasado dos años desde que el físico 
británico James Chadwick descubriera el neutrón. Al princi- 
pio, algunos se mostraron escépticos ante la posibilidad de que 
existieran tales objetos extremos. La idea no fue ampliamente 
aceptada hasta que Jocelyn Bell Burnell y sus colaboradores 
observaron los primeros púlsares en 1967 y, a lo largo del año 
siguiente, se determinó que tales astros debían ser estrellas de 
neutrones en rotación. 

Los físicos creen que las estrellas de neutrones tienen una 
masa de entre 1 y 2,5 veces la del Sol, y que probablemente cons- 
ten de al menos tres capas. La exterior sería una «atmósfera» 
gaseosa de hidrógeno y helio, con un espesor de entre pocos 
centímetros y algunos metros. Esa atmósfera flota sobre una 
«corteza» de aproximadamente un kilómetro de grosor, forma- 
da por núcleos atómicos dispuestos en estructura cristalina y 
entre los que hay electrones y neutrones. La tercera capa, la 
más interna, da cuenta de la mayor parte de la estrella y es 
la más misteriosa. En ella, los núcleos atómicos están tan api- 
ñados como permiten las leyes de la física, sin ninguna separa- 
ción entre sí. A medida que nos acercamos al centro, los núcleos 
contienen más y más neutrones. Llega un punto en que ya no 
pueden albergar más, por lo que «se desbordan»: ya no hay 
núcleos atómicos, solo nucleones (neutrones o protones). En 
la región más interna, estos también podrían desintegrarse. 
«Se trata de un régimen hipotético, ya que no sabemos qué 
ocurre a esas presiones y densidades demenciales», admite 
Alford. «Pensamos que los neutrones están tan apretados y 
superpuestos que, en realidad, ya no se puede hablar de un 
fluido de neutrones, sino de uno de quarks.» 

No está claro qué forma adoptaría ese estado. Una posibilidad 
es que los quarks constituyan un superfluido: un fluido carente 
de viscosidad y que, en teoría, nunca deja de moverse una vez 
que comienza a hacerlo. Ese extraño estado de la materia se for- 
ma porque, a tales densidades, los quarks pueden agruparse en 


La reciente detección de las ondas gravitacio- 
nales generadas por el choque de dos estrellas 
de neutrones y otros experimentos prometen 
allanar el camino para entender mejor estos 
enigmáticos objetos. 
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parejas llamadas «pares de Cooper». 
Los quarks son fermiones (partículas 
de espín semientero), pero cada uno de 
esos pares se comporta como un bosón 
(partículas de espín entero). Como con- 
secuencia, su comportamiento cambia: 
los fermiones cumplen el principio de 
exclusión de Pauli, que afirma que dos 
fermiones idénticos no pueden encon- 
trarse en el mismo estado cuántico. 
Los bosones, sin embargo, no se hallan 
sujetos a esa restricción. Si se compor- 
tan como fermiones, los quarks han de 
adoptar energías cada vez más elevadas 
para apilarse unos sobre otros. Pero, 
como bosones, pueden asentarse todos 
ellos en el estado de mínima energía. 
Cuando eso ocurre, los pares de quarks 
forman un superfluido. 

Fuera de la parte más densa del nú- 
cleo de la estrella, los neutrones proba- 
blemente permanezcan intactos. Pero 
también estos pueden formar parejas 
y dar lugar a un superfluido. De he- 
cho, los científicos están bastante se- 
guros de que eso es lo que sucede con 
algunos de los neutrones de la corteza. 
Los indicios al respecto proceden de 
la observación de lo que los expertos 
llaman «fallos» (glitches) en los púlsa- 
res: momentos en los que la estrella se 
acelera bruscamente. Se cree que eso 
ocurre cuando la velocidad de giro del 
astro deja de estar sincronizada con la del superfluido presente 
en la corteza. Con el paso del tiempo, la rotación de la estrella 
se va frenando de manera natural. Pero la del superfluido —que 
se mueve sin rozamiento— no. Cuando la diferencia entre am- 
bas velocidades crece demasiado, el superfluido cede momento 
angular. «Es como un terremoto», explica Lattimer. «Hay una 
sacudida y una explosión de energía, y la frecuencia de rotación 
aumenta durante un tiempo para, después, regresar al valor 
previo.» 

En 2011, Lattimer y sus colaboradores obtuvieron posibles 
indicios de la existencia de un superfluido en el núcleo de una 
estrella de neutrones, si bien el propio Lattimer admite que 
se trata de un hallazgo controvertido. Su equipo, liderado por 
Dany Page, de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
estudió 15 años de observaciones en rayos X de Casiopea A, el 
remanente de una explosión de supernova que pudo verse desde 
la Tierra en el siglo xvIr. Los científicos hallaron que el púlsar 
que se encuentra en el centro de esta nebulosa se estaba en- 
friando más de lo que debería según la teoría tradicional. Una 
posible explicación es que muchos de los neutrones del interior 
del astro estén formando pares y dando lugar a un superfluido. 
Esos pares se rompen y vuelven a formarse, un proceso que 
emite neutrinos y que causa que la estrella pierda energía y se 
enfríe. «Nunca pensamos que veríamos algo así», señala Lat- 
timer. «Pero he aquí una estrella con la edad adecuada para 
observarlo. La prueba de fuego vendrá dentro de otros cincuenta 
años, cuando debería empezar a enfriarse más despacio, ya que, 
una vez formado el superfluido, ya no queda energía adicional 
de la que desprenderse.» 


CASIOPEA A es el remanente de una antigua explosión de supernova. En su centro hay una 
estrella de neutrones cuyo núcleo podría estar transformándose en un superfluido. 


QUARKS EXÓTICOS 

Pero los superfluidos no son más que una posibilidad. Otra 
es que las estrellas de neutrones alberguen quarks exóticos. 
Existen seis tipos, o «sabores», de quarks: arriba, abajo, en- 
canto, extraño, cima y fondo. Solo los dos más ligeros, arriba y 
abajo, están presentes en los átomos. El resto son tan masivos 
e inestables que únicamente aparecen como residuos de vida 
corta en las colisiones que se llevan a cabo en los aceleradores 
de partículas, como el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) 
del CERN. No obstante, en el denso interior de las estrellas de 
neutrones, algunos de los quarks que componen los neutrones 
podrían transformarse en quarks extraños (los otros sabores 
poco comunes, encanto, cima y fondo, son tan masivos que es 
probable que no puedan formarse ni siquiera allí). Si se crean 
quarks extraños y permanecen ligados a los otros quarks, darían 
lugar a ciertos «neutrones mutantes» conocidos como hipero- 
nes. Otra posibilidad es que esos quarks no queden confinados 
en el interior de ninguna partícula, sino que vaguen libremente 
en una especie de «sopa» de quarks. 

Cada una de esas opciones debería dar lugar a estrellas de 
neutrones de distinto tamaño. Si en el núcleo de la estrella 
hubiera neutrones intactos, estos actuarían «como canicas», 
en palabras de Arzoumanian, y harían que el núcleo fuese 
duro y sólido. Ello tendería a empujar las capas externas, lo 
que aumentaría el tamaño de la estrella. Por el contrario, si los 
neutrones se disolvieran en una sopa de quarks y gluones, la 
estrella sería «más blanda» y de menor tamaño, añade. Arzou- 
manian es uno de los investigadores principales del experimen- 
to NICER, que pretende determinar cuál de esas alternativas 
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HIPÓTESIS 


Interior enigmático 


Las estrellas de neutrones poseen una tenue atmósfera ga- 
seosa y, bajo ella, una corteza formada por núcleos atómicos 
pesados y algunos electrones. Tras estas finas capas se escon- 
de el núcleo del astro: una zona seguramente compuesta en 
su mayor parte por neutrones. Sin embargo, sigue sin estar 
claro qué estado adoptan estos neutrones y si, en la región 
más densa del núcleo, sus partículas constituyentes (quarks 

y gluones) experimentan cambios. 


Atmósfera de hidrógeno y helio 
(entre pocos centímetros y algunos metros de espesor) 


| Corteza 


(un kilómetro de espesor) 


es la correcta: «Uno de los principales objetivos de NICER es 
medir la masa y el radio [de las estrellas de neutrones], lo que 
nos ayudará a confirmar o descartar ciertas teorías sobre la 
materia densa». 

NICER consta de una caja del tamaño de una lavadora mon- 
tada en la Estación Espacial Internacional. Observa de manera 
constante varias decenas de púlsares y detecta los rayos X que 
emiten. Mide el tiempo de llegada y la energía de los fotones, 
así como la forma en que el campo gravitatorio de la estrella 
desvía su propia luz. Ello permite calcular la masa y el radio 
de cada púlsar y compararlos. «Si NICER encontrase estrellas 
con masas prácticamente iguales y radios muy distintos, sig- 
nificaría que hay algo extraño, alguna nueva forma de materia 
que hace que las estrellas se contraigan», explica Alford. Una 
transición de ese tipo podría ocurrir, por ejemplo, cuando los 
neutrones se disgregan en quarks y gluones. 

Medir el tamaño de las estrellas de neutrones aporta un buen 
método para acotar las posibles formas que puede adoptar la 
materia en su interior. Hasta hace poco, se pensaba que la mitad 
de los neutrones de estos objetos se convertirían en hiperones. 
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Hipótesis 1: Estado superfluido 

Las partículas del núcleo interno podrían hallarse tan comprimidas que 
algunas de ellas formarían «pares de Cooper». Eso puede suceder con 
los protones, los neutrones o, si estas partículas se han dividido, con sus 
quarks constituyentes. Ello daría lugar a un estado superfluido, carente 
de viscosidad. 


ES 


Par de Cooper 


Hipótesis 2: Quarks exóticos 

La enorme densidad del núcleo interno podría hacer que algunos 

de los quarks arriba y abajo, componentes del neutrón, se transmu- 
tasen en quarks extraños. En tal caso, los neutrones se transformarían 
en otro tipo de partículas, conocidas como «hiperones»». 


Quark 


extraño 


Quark 
abajo 


Hiperón 


Según los cálculos, una estrella de tales características no podría 
superar las 1,5 masas solares. En 2010, sin embargo, un equi- 
po dirigido por Paul Demorest, del Observatorio Nacional de 
Radioastronomía de EE.UU., encontró una estrella de neutrones 
con una masa 1,97 veces mayor que la del Sol. Ello permitió 
descartar varias teorías relativas a su interior. Hoy, los físicos 
estiman que los hiperones no pueden dar cuenta de más del 
10 por ciento de la masa de estos astros [para otros resultados 
recientes al respecto, véase «Un púlsar de 2,3 masas solares», por 
Manuel Linares, Tariq Shahbaz y Jorge Casares; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, febrero de 2019]. 


COLISIONES DE ESTRELLAS 

Aunque estudiar estrellas de neutrones individuales resulte muy 
informativo, puede aprenderse mucho más cuando dos de ellas 
chocan. Hacía años que los astrónomos llevaban detectando cier- 
tos destellos de luz, conocidos como estallidos de rayos gamma, 
que atribuían a colisiones de estrellas de neutrones. En 2017, las 
ondas gravitacionales permitieron confirmar por primera vez la 
fusión de dos de estos objetos. 

El 17 de agosto de ese año, dos experimentos, el Observatorio 
de Ondas Gravitacionales por Interferometría Láser (LIGO), 
en EE.UU., y Virgo, en Italia, detectaron simultáneamente las 
perturbaciones gravitatorias producidas por dos estrellas de 
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neutrones mientras caían en espiral una hacia otra y se fusio- 
naban para dar lugar a otra estrella de neutrones o un agujero 
negro. Aunque no se trataba de la primera observación de ondas 
gravitacionales, todos los casos previos habían correspondi- 
do a colisiones de agujeros negros. Además, esa fue también 
la primera vez que se detectaron ondas gravitacionales y luz 
procedentes del mismo lugar del cielo al mismo tiempo. Ello 
proporcionó una gran cantidad de información sobre el fe- 
nómeno, que resultó ser una bendición para la física de las 
estrellas de neutrones. 

Los astrofísicos determinaron que las ondas gravitacionales 
provenían de dos estrellas de neutrones situadas a unos 130 mi- 
llones de años luz de la Tierra. Sus propiedades (frecuencia, 
amplitud y patrón temporal) permitieron calcular que, antes del 
choque, cada astro tenía una masa 1,4 veces mayor que la del 
Sol y un radio de entre 11 y 12 kilómetros. Tales datos ayudarán 
alos científicos a encontrar una expresión clave en la física de 
las estrellas de neutrones: su ecuación de estado. Esta describe 
la densidad de la materia a diferentes presiones y temperatu- 
ras, y debería ser aplicable a todas las estrellas de neutrones 
del universo. Se han propuesto distintas variantes, correspon- 
dientes a diferentes configuraciones de la materia contenida en 
estos objetos, y las nuevas mediciones ofrecieron la oportunidad 
de descartar algunas. El hecho de que los astros que chocaron 
fueran relativamente pequeños, por ejemplo, causó sorpresa. 
Algunas teorías tienen dificultades para encajar estas estrellas 
de neutrones compactas y otras más masivas, como la gigante de 
1,97 masas solares, en la misma ecuación de estado fundamental. 
«Estas observaciones están empezando a dibujar el intrincado 
camino que debe recorrer nuestra ecuación de estado», apunta 
Jocelyn Read, astrofísica de la Universidad Estatal de California 
y colíder del equipo Materia Extrema de LIGO. «La formación 
de estrellas compactas y la estabilidad de las estrellas masivas 
están convirtiéndose en retos para la teoría. Es ciertamente 
interesante y podría llegar a serlo aún más.» 

Hasta ahora, LIGO y Virgo solo han detectado una colisión 
de estrellas de neutrones, pero la siguiente podría llegar en 
cualquier momento. «Llevo tanto tiempo trabajando en este 
campo que es fantástico dejar atrás la era de las especulaciones: 
“Si pudiéramos detectar ondas gravitacionales podríamos hacer 
esto y aquello”. Ahora tenemos la oportunidad, y no hemos hecho 
más que empezar», explica Read. 


LOS LÍMITES DE LA MATERIA 

Con el tiempo, conforme aumente la sensibilidad de los de- 
tectores de ondas gravitacionales, la recompensa podría ser 
enorme. Una manera de investigar qué hay en el interior de 
una estrella de neutrones consiste en buscar las ondas gravi- 
tacionales emitidas por el fluido que gira en su centro. Si este 
carece de viscosidad, como ocurre en un superfluido, o si esta es 
muy baja, podría comenzar a moverse siguiendo ciertas pautas, 
conocidas como «modos r», que emitirían ondas gravitaciona- 
les. «Esas ondas serían mucho más débiles que las generadas 
en una fusión», aclara Alford. «Estamos hablando de materia 
que “chapotea”, no de materia destrozada.» Alford y sus cola- 
boradores han concluido que, en su configuración actual, LIGO 
no podrá detectar tales ondas. Sin embargo, estas sí deberían 
aparecer en las futuras versiones mejoradas de LIGO y en otros 
experimentos, como el Telescopio Einstein, un proyecto europeo 
en fase de estudio. 

Descifrar el misterio de las estrellas de neutrones revelaría 
cómo se comporta la materia bajo condiciones apenas compren- 


sibles, en un estado tan alejado de los átomos de nuestro mundo 
que toca los límites de lo posible. Algunas hipótesis peculiares 
podrían verse confirmadas, como la materia de quarks, los neu- 
trones superfluidos o las extravagantes estrellas de hiperones. 
Y, en última instancia, los físicos aspiran a usar las estrellas 
de neutrones para abordar cuestiones más generales, como las 
leyes que gobiernan las interacciones nucleares (la complicada 
danza entre protones, neutrones, quarks y gluones) o el mayor 
misterio de todos: la naturaleza de la gravedad. 

Las estrellas de neutrones constituyen una herramienta 
más para investigar las fuerzas nucleares. Al mismo tiempo, 
los investigadores usan los aceleradores de partículas a modo 


Descifrar el misterio de 

las estrellas de neutrones 
revelaría cómo se comporta 
la materia bajo condiciones 
apenas comprensibles 


de «microscopios» que permiten avistar en el interior de los 
nucleones. Y cuando entiendan mejor su física, podrán centrarse 
en la gravedad. «Las estrellas de neutrones son una mezcla de 
física gravitatoria y física nuclear», señala Or Hen, físico del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts. «Ahora mismo las 
estamos usando como un laboratorio para entender la física 
nuclear. Pero, dado que aquí en la Tierra podemos acceder a 
los núcleos atómicos, con el tiempo deberíamos ser capaces de 
acotar el aspecto nuclear del problema. Entonces podremos usar 
las estrellas de neutrones para comprender la gravedad, que es 
uno de los mayores desafíos de la física.» 

La gravedad, tal y como la entendemos hoy en día —según la 
relatividad general de Einstein— no casa bien con la mecánica 
cuántica. Al final, una de las dos teorías habrá de ceder, aunque 
los físicos aún no saben cuál. «Acabaremos descubriéndolo, y 
esa es una perspectiva muy emocionante», concluye Hen. 
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| EN SÍNTESIS 


Cuando la corriente en chorro adopta una forma muy sinuosa, puede 
causar fuertes lluvias o calor intenso durante el verano. Si la corriente 
se estanca, el mal tiempo puede prolongarse durante días. 


Una resonancia en la atmósfera puede amplificar las ondulaciones e 
incrementar aún más la dureza de estos fenómenos meteorológicos. 
Las matemáticas de la mecánica cuántica permiten entender este 
efecto. 


Los aerosoles atmosféricos procedentes de las centrales de carbón 
frenarán el aumento de estos episodios extremos hasta 2050, pero a 
medida que las centrales instalen lavadores de gases se producirá un 
recrudecimiento. 
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CLIMA 


EL 
AMPLIFICADOR 
METEOROLOGICO 


Las extrañas ondulaciones de la corriente en chorro 
auguran un futuro lleno de olas de calor e inundaciones 
Michael E. Mann 


UN INCENDIO AVIVADO por el calor y la sequía 
se propaga rápidamente cerca de Delta, California, 
en septiembre de 2018. 
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CONSIDEREMOS LOS SIGUIENTES VERANOS EXTRE- 
mos. En 2003, la peor ola de calor de la 
historia de Europa acabó con la vida de más 
de 30.000 personas. En 2010, los incendios 
forestales en Rusia y las inundaciones 

en Pakistán causaron daños y cifras de 
víctimas mortales sin precedentes. En 2011, 
una ola de calor en Estados Unidos hizo 
que los ganaderos de Oklahoma perdieran 
una cuarta parte de sus reses. En 2016, los 
incendios de Alberta supusieron el desastre 
más costoso de la historia de Canadá. Y en 
2018 EE.UU. padeció un verano tristemente 
célebre: las temperaturas se dispararon por 
encima de los 38 grados Celsius durante días 
en el desértico suroeste, las fuertes lluvias 
y las inundaciones anegaron los estados 

del Atlántico Medio y California vivió una 
terrible temporada de incendios. Europa 

y Asia también sufrieron tremendas olas 

de calor, inundaciones e incendios. 


¿Es una coincidencia que los veranos más devastadores hayan 
tenido lugar en las últimas décadas? Mis colaboradores y yo 
creemos que no. Todos esos eventos meteorológicos se caracte- 
rizaron por una configuración atípica de la corriente en chorro, 
el estrecho cinturón de fuertes vientos que soplan de oeste a este 
alrededor del hemisferio norte, generalmente a lo largo de la 
frontera entre EE.UU. y Canadá para luego atravesar el océano 
Atlántico, Europa y Asia. En ocasiones la corriente es bastante 
rectilínea, pero también puede presentar pronunciadas ondula- 
ciones, en forma de S tumbada. Normalmente, desde el Pacífico 
se curva hacia el norte para adentrarse en Canadá occidental, 
a continuación vira al sur y cruza el Medio Oeste de EE.UU. y 
vuelve a subir en dirección a Nueva Escocia. Esa forma suele 
atravesar EE.UU. de oeste a este en pocos días, transportando 
aire cálido hacia el norte o frío hacia el sur y creando zonas de 
lluvia o nieve, en especial cerca de las ondulaciones. La corriente 
en chorro controla el tiempo que hace cada día. 

Durante los eventos extremos que he mencionado, la 
corriente en chorro mostró un comportamiento anómalo: las 
ondulaciones se adentraron excepcionalmente lejos al norte y 
al sur y se detuvieron (no progresaron hacia el este). Cuanto 
mayores son estas curvas, más duro se torna el tiempo cerca 
de la cresta septentrional y el valle meridional. Y cuando per- 
manecen estancadas, como ocurrió en EE.UU. en el verano de 
2018, esas regiones pueden sufrir fuertes lluvias o ser abrasadas 
por el sol día tras día, con inundaciones, sequías, olas de calor 
e incendios sin precedentes. 

Recientemente, en mi grupo de investigación hemos de- 
mostrado que esas configuraciones estancadas y muy curvadas 
se han vuelto más frecuentes debido al calentamiento global, 
lo cual potencia los fenómenos meteorológicos extremos. Sin 
embargo, predecimos que ese incremento podría detenerse du- 
rante las próximas décadas, algo que puede sonar extrañamente 


26 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2019 


Michael E. Mann es profesor de ciencias de la 
atmósfera y director del Centro de Ciencias del Sistema 
Terrestre en la Universidad Estatal de Pensilvania. 
Participó en el proyecto del Grupo Internacional de 
Expertos sobre el Cambio Climático que recibió el 
premio Nobel de la paz en 2007. 


«bien»: los episodios adversos seguirán ocurriendo, pero al me- 
nos no empeorarán. También pronosticamos que los fenómenos 
extremos comenzarán a ser mucho más duros a partir de 2050 
aproximadamente, sobre todo en verano. Aumentarán las ame- 
nazas para la salud y la seguridad de la población, las tormentas 
provocarán más daños y se perderán las cosechas necesarias 
para alimentar a una población cada vez mayor. 

¿Cómo lo sabemos? Gracias a las matemáticas de la mecánica 
cuántica. Sí, el lenguaje que describe el comportamiento de los 
electrones a la escala más pequeña nos ayuda a explicar el com- 
portamiento de nuestra atmósfera a escala planetaria, e indica 
que el aumento de los fenómenos meteorológicos peligrosos, la 
esperada estabilización y el subsiguiente recrudecimiento respon- 
den a un curioso equilibrio entre las concentraciones de los gases 
de efecto invernadero derivados de la quema de combustibles 
fósiles y la contaminación por azufre procedente de las chimeneas 
industriales. Y eso plantea la cuestión de si reducir las emisiones 
evitará que la corriente en chorro cause estragos. 


LAS ONDAS DE ROSSBY TRAEN MAL TIEMPO 

La corriente en chorro se forma cuando el aire superficial cálido 
de las regiones subtropicales del planeta se encuentra (al des- 
plazarse hacia el norte) con el aire superficial frío de la región 
polar, más o menos en la frontera entre EE.UU. y Canadá. La 
corriente sopla a unos 10 kilómetros de altitud, en el límite 
entre la troposfera (la capa más baja de la atmósfera, donde se 
producen los fenómenos meteorológicos) y la estratosfera (la 
siguiente capa, en la que vuelan los aviones). Cuanto mayor es 
la diferencia de temperaturas entre el aire subtropical y el polar, 
más fuertes son los vientos de la corriente en chorro. En verano 
la diferencia térmica es menor que en invierno y la corriente se 
debilita, lo que la hace más propensa a mostrar pronunciadas 
ondulaciones al norte y al sur. 

Pero ¿por qué aparecen las curvas donde lo hacen? La 
corriente en chorro está condicionada por un conjunto de gran- 
des ondas que viajan en la atmósfera, generadas en los fluidos 
(en este caso el aire, aunque también ocurren en los océanos) 
debido a la rotación de la Tierra. Se trata de las ondas de Rossby, 
bautizadas con el nombre de Carl-Gustaf Rossby, quien en la 
década de los treinta explicó la física de los movimientos at- 
mosféricos a gran escala. Las ondas de Rossby atmosféricas se 
extienden a lo largo de cientos de kilómetros y se propagan de 
oeste a este en el hemisferio norte. En verano, cuando disminuye 
la diferencia de temperatura entre las masas de aire, las ondas de 
Rossby tienden a curvarse más y a avanzar más despacio sobre 
Norteamérica. La corriente en chorro adopta la forma y trayec- 
toria de esas ondas. 

Pero hay más ondas que surcan la atmósfera y los océanos. 
Por ejemplo, las ondas de gravedad, formadas cuando se perturba 
el equilibrio entre la gravedad que atrae a la atmósfera hacia la 
superficie y las fuerzas de flotación que la empujan hacia arriba, 
como cuando una corriente de aire cruza una cordillera. O las 
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ondas de Kelvin, que se originan en 
el Pacífico, en un estrecho pasillo a 
lo largo del ecuador, y se propagan 
de oeste a este de manera predecible. 
Al hacerlo calientan y enfrían perió- 
dicamente las aguas superficiales, un 
ingrediente esencial del fenómeno 
climático de El Niño. 

Los meandros de la corriente en 
chorro generan sistemas meteoro- 
lógicos superficiales locales que se 
desplazan hacia el este junto con las 
ondulaciones: son los sistemas de al- 
tas y bajas presiones que vemos re- 
presentados en los mapas del tiempo 
con una A o una B. Los sistemas de 
altas presiones situados dentro de la 
curva septentrional, o cresta, rotan 
en sentido horario, y en verano pro- 
ducen un tiempo seco y cálido. Por su parte, los sistemas de bajas 
presiones anidados en la ondulación meridional, o valle, rotan en 
sentido antihorario y traen consigo un tiempo húmedo y frío. Si 
la corriente en chorro es lo bastante débil, la onda de Rossby en 
forma de S a la que sigue puede quedarse estancada, sin avanzar 
hacia el este, en una configuración de «onda estacionaria». Los 
sistemas de altas y bajas presiones rotan sin moverse del sitio, 
abrasando de manera persistente la superficie o azotándola con 
incesantes tormentas e inundaciones, como ocurrió con los hu- 
racanes Harvey en Texas y Florence en el este de EE.UU. 


LA RESONANCIA EMPEORA LAS COSAS 

Los fenómenos meteorológicos verdaderamente extremos tien- 
den a producirse cuando las curvas de las ondas de Rossby y, 
por lo tanto, de la corriente en chorro se amplifican de forma 
notable. Cuanto más septentrionales son sus crestas y más me- 
ridionales sus valles, más profundos son los sistemas de altas y 
bajas presiones. En ese régimen de onda estacionaria, el sistema 
de altas presiones se estanca (lo que se conoce como un «patrón 
de bloqueo»). Eso fue lo que causó la ola de calor de julio de 2018 
en el suroeste de EE.UU. y las inundaciones que sacudieron al 
mismo tiempo el Atlántico medio. Encontramos otro ejemplo en 
julio de 2010, cuando una cresta situada sobre Rusia provocó un 
calor, una sequedad y unos incendios sin precedentes, mientras, 
corriente abajo, un acusado valle sobre Pakistán producía unas 
inundaciones históricas. 

La amplitud que pueden alcanzar las ondas de Rossby está 
limitada por la energía que pierden a medida que serpentean 
hacia el norte y el sur y se propagan hacia el este. Sin embargo, 
en determinadas condiciones, la atmósfera puede actuar como 
una especie de guía de ondas. Imaginemos una línea que atra- 
viese de oeste a este el centro de Canadá y otra que cruce el sur 
de EE.UU. Una onda de Rossby curvada puede detenerse entre 
esas «paredes» sin apenas perder energía. La sinuosa corriente 
en chorro y los sistemas de altas y bajas presiones también 
quedan bloqueados. (El cable coaxial que llega a nuestro tele- 
visor desde la antena es un ejemplo de una guía de ondas. Las 
ondas electromagnéticas que transmiten la señal de televisión 
están confinadas dentro de la pared cilíndrica del cable y la 
señal no pierde casi energía. Gracias a ello podemos disfrutar 
de imágenes nítidas.) 

Cuando las ondas se quedan estancadas en forma de ondas 
estacionarias, hay determinadas circunstancias en que la am- 
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plitud de los meandros puede aumentar fácilmente. Eso es lo 
que en física se conoce como «resonancia», y cuando sucede 
con las ondas de Rossby —por lo general, en verano— recibe el 
nombre de amplificación cuasirresonante (QRA, por sus siglas 
en inglés). Hace unos años, Vladimir Petoukhov y sus colabora- 
dores del Instituto de Investigaciones sobre Impacto Climático 
de Potsdam, en Alemania, demostraron que las condiciones 
que permiten la QRA dependen de la forma de la corriente en 
chorro. El cambio climático puede influir en esa forma y, por 
consiguiente, en la QRA y en la frecuencia con que se producen 
fenómenos meteorológicos extremos durante el verano. 

Para comprender cómo ocurre esta confluencia, debemos 
recurrir a las matemáticas que se desarrollaron a comienzos del 
siglo xx para resolver ciertos problemas en mecánica cuántica. 
Esa conexión me produce una especial satisfacción, ya que mi 
carrera comenzó en el campo de la física teórica, y es reconfor- 
tante ver que los libros de mecánica cuántica que he conservado 
durante décadas aún me resultan útiles. 


LA CONEXIÓN CUÁNTICA 
Comprender las semejanzas matemáticas entre el compor- 
tamiento de una onda atmosférica y el de un electrón nos reve- 
lará una de las razones principales por las que se están intensi- 
ficando las sequías e inundaciones. 

Según la física clásica, un electrón queda atrapado si la 
energía potencial alrededor suyo es muy elevada. Imaginemos 
que pudiéramos mirar desde un lateral a través de una caja de 
paredes infinitamente altas. El electrón no puede atravesar las 
paredes, ya que es imposible superar la energía infinitamente 
elevada que implican, por lo que rebota de un lado a otro si- 
guiendo una trayectoria recta. 

En el marco de la mecánica cuántica, las cosas cambian. El 
electrón ya no ocupa una posición definida, sino que existe una 
cierta probabilidad de encontrarlo en distintos puntos, deter- 
minada por la famosa ecuación de Schródinger (una ecuación 
de onda). El movimiento del electrón —o, para ser más preci- 
sos, la probabilidad de la que hablábamos— está descrito por 
una curva sinusoidal: una S tumbada. ¿Le resulta familiar? El 
electrón se comporta en parte como una partícula y en parte 
como una onda. 

Cuando la altura de las «paredes» de energía potencial no es 
infinita, ocurre algo interesante: el electrón tiene una pequeña 
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Fenómenos meteorológicos 
extremos bloqueados 


La corriente en chorro determina las condiciones meteorológicas en el 
hemisferio norte. Cuando se curva, puede generar importantes centros de 
presión que producen calor intenso o fuertes lluvias (globos terráqueos). Las 
ondulaciones de gran tamaño pueden quedarse estancadas en un lugar y 
hacer que las condiciones extremas se prolonguen durante días, especialmen- 
te en verano. Curiosamente, las matemáticas del problema se asemejan a la 
de ciertos problemas en mecánica cuántica (recuadro). 


Una «guía de ondas» en el cielo 
Desde un punto de vista matemático, la guía de ondas atmos- 
férica que confina las ondas de Rossby es similar a la guía de 
ondas cuántica que confina un electrón. Según la física clá- 
sica, un electrón atrapado en una caja con paredes infinita- 
mente altas (que representan barreras de energía elevada) se 
comporta como una partícula y rebota de un lado a otro Q). Si 
las paredes poseen una energía moderada, el electrón puede 
escapar. Pero según la física cuántica, un electrón actúa como 
una onda atrapada en una guía de ondas; si la guía es «débil» 
(energía moderada), existe una probabilidad apreciable de 
encontrar el electrón fuera de sus paredes (H. Pero si la guía 
de ondas posee una energía elevada, la probabilidad de que 
Altitud el electrón «abra un túnel» a través de las paredes es mucho 
(kilómetros) menor. Ésto es parecido a lo que ocurre cuando las ondas de 
45 Rossby asociadas a una corriente en chorro muy sinuosa que- 
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Generación de centros de presión 

En verano, las ondulaciones pronunciadas de la corriente en chorro 
crean sistemas de bajas presiones (B), que traen consigo un tiempo frío 
y húmedo, y de altas presiones (A), que producen condiciones cálidas y 


La corriente en chorro rodea la Tierra 
Las corrientes en chorro surgen a unos 30 y 60 grados de latitud, 
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entre las principales células de circulación atmosférica (arriba). El 
chorro polar del hemisferio norte sopla de oeste a este alrededor del 


secas. Á veces la corriente en chorro adopta un patrón sinuoso (imagen) 
que reproduce la forma de las ondas de Rossby generadas en la atmós- 


planeta, unas veces casi en línea recta y otras con leves ondulaciones 
(abajo). Los sistemas meteorológicos tienden a seguir su trayectoria. 


Rotación de la Tierra 
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fera por la rotación de la Tierra. Ese patrón —y con él, los fenómenos 
meteorológicos— se desplaza de oeste a este. 


Sistema de bajas'presiones (B) 


Patrón de ondas de Rossby 


Sistema de altas presiones (A) 


Electrón 
[A] Física clásica 


Las paredes infinitamente altas representan 
una barrera de energía elevada 


Los electrones son partículas de alta 
energía que no pueden escapar 


O Física cuántica 
Las paredes infinitas representan una. M2 —--------- 
barrera de energía elevada que actúa 
como una guía de ondas «fuerte» 


Los electrones son ondas con una 
baja probabilidad de atravesar las 
paredes 


Energía elevada 


Tormentas resonantes 

Las grandes ondas de Rossby y las ondulaciones de la corriente en 
chorro que siguen su trayectoria pueden quedarse estancadas y dar 
lugar a una onda estacionaria. En ese caso, la atmósfera puede actuar 
como una guía de ondas (líneas rojas) y favorecer así que las ondulacio- 
nes resuenen y se amplifiquen, extendiéndose aún más al norte y al sur 
(imagen). Los sistemas meteorológicos se intensifican y permanecen 
bloqueados durante días. Es más normal que esto suceda en verano. 
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Situación extrema 

Una corriente en chorro resonante que se quedó estancada entre finales 
de julio y comienzos de agosto de 2018 desencadenó o amplificó fenó- 
menos meteorológicos extremos en todo el planeta. El 22 de julio, las 
olas de calor y las sequías castigaban algunas regiones y agravaban los 
incendios forestales, mientras otras áreas sufrían fuertes inundaciones. 
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probabilidad de penetrar en la pared y puede llegar a atravesarla 
si es suficientemente delgada: es como si lanzásemos una pelota 
de tenis contra un muro de cemento y «abriese un túnel» hasta 
salir por el otro lado. El electrón está en gran medida confinado 
en la caja, pero posee una mínima probabilidad de «filtrarse» 
a través de sus paredes. 

Mirar a través de esta caja finita es como asomarse al interior 
de una guía de ondas tridimensional con pequeñas pérdidas, 
como un cable coaxial. La perla matemática que nos permite 
resolver las ecuaciones que describen esos objetos se conoce 
como aproximación WKB, en honor a los tres científicos que la 
propusieron en 1926: Gregor Wentzel, Hendrik Kramers y Léon 
Brillouin. La aproximación WKB se usa en muchas ecuaciones de 
onda de la mecánica cuántica y facilita el diseño de dispositivos 
como el diodo túnel de nuestros teléfonos móviles. 

A comienzos de la década de los ochenta, David Karoly, ac- 
tualmente en la Organización de Investigaciones Científicas e 
Industriales de la Commonwealth, en Australia, y Brian Hoskins, 
de la Universidad de Reading, en Inglaterra, demostraron que la 
atmósfera puede comportarse como una guía de ondas para on- 
das de Rossby estancadas (estacionarias) con ciertas longitudes 
de onda cortas (del orden de la anchura de la parte continental de 
EE.UU., es decir, tales que haya entre seis y ocho longitudes 
de onda completas alrededor del hemisferio Norte). 

La onda de Rossby estacionaria queda atrapada en la guía 
de ondas y solo presenta mínimas pérdidas de energía a través 
de los límites norte y sur, igual que el electrón. En esa situación, 
la amplitud de las ondas puede aumentar debido a la QRA. Es- 
tancada, la ahora enorme onda estacionaria crea en el interior 
de las crestas y los valles sistemas meteorológicos extremos que 
persisten durante días. La aproximación WKB, que permite solu- 
cionar problemas relacionados con guías de ondas en mecánica 
cuántica, también ayuda a resolver el problema asociado a la 
guía de ondas de Rossby. 


EL PAPEL DEL CAMBIO CLIMÁTICO 
Llegados a este punto, podemos analizar cómo afecta el cambio 
climático a las ondas estacionarias que producen episodios per- 
sistentes de tiempo extremo. Hace unos años, Petoukhov y sus 
colaboradores de Potsdam ampliaron la propuesta de Karoly y 
Hoskins y demostraron que las condiciones para la amplificación 
de las ondas de Rossby estacionarias se dan principalmente en 
verano. En la estación estival, la corriente en chorro a menudo 
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no consiste en un único cinturón de vientos fuertes que soplan 
de oeste a este, sino que alterna entre dos pasillos situados al 
norte y al sur de su posición habitual a lo largo de la frontera 
entre EE.UU. y Canadá. 

Usando la aproximación WKB, el grupo de Petoukhov descu- 
brió que es precisamente en esas condiciones de «doble chorro» 
cuando la atmósfera puede comportarse como una guía de ondas 
para ondas de Rossby con longitudes de onda cortas. La ampli- 
tud de esas ondas suele ser pequeña: las curvas no se extienden 
demasiado al norte y al sur. Pero si se genera una curvatura 
inicial cuando una masa de aire que viaja de oeste a este alcanza 
las Montañas Rocosas o los Alpes, o cuando se encuentra con un 
fuerte contraste de temperaturas superficiales en el límite entre 
la tierra y el océano, las ondas de Rossby pueden desarrollar 
ondulaciones mucho más amplias gracias a la QRA. 

No todos los años se dan las condiciones que permiten la 
QRA: en gran parte, depende del patrón de variaciones de tem- 
peratura norte-sur en la parte baja de la atmósfera, que puede 
calcularse a partir de los modelos climáticos. En 2017, demostra- 
mos que en las últimas décadas ha habido una mayor tendencia 
a que se produzcan condiciones favorables para la QRA. Las 
simulaciones demuestran que eso responde a un aumento de 
las concentraciones de gases de efecto invernadero. También 
influyen factores naturales, como las fluctuaciones de la radia- 
ción solar y las erupciones volcánicas, y otros factores de origen 
humano, en particular la contaminación atmosférica por dióxido 
de azufre. Esas simulaciones, llamadas CMIP5, son el resultado 
del trabajo de modelización que más de 50 equipos de todo el 
mundo realizaron para el último informe del Grupo Intergu- 
bernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC). 

Las temperaturas registradas en estaciones meteorológicas 
y los modelos demuestran que, debido al cambio climático, el 
Ártico se calienta más rápido que el resto del hemisferio norte, 
una circunstancia conocida como amplificación ártica [véase 
«Colapso ártico», por Jennifer A. Francis; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, junio de 2018]. Una menor diferencia térmica entre latitudes 
medias y polares ralentiza la corriente en chorro, lo que favorece 
los regímenes meteorológicos persistentes y se relaciona con el 
doble chorro y la QRA. 

Esa tendencia creciente ayuda a explicar la oleada de eventos 
meteorológicos extremos y persistentes observados en verano en 
el hemisferio norte durante las últimas dos décadas. Reciente- 
mente, los científicos han demostrado que la ola de calor de 2003 
en Europa, los incendios de 2010 en Rusia y las correspondientes 
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inundaciones en Pakistán, la sequía que azotó Oklahoma y otras 
partes de EE.UU. en 2011 y los incendios de California en 2015 y 
Alberta en 2016 están relacionados con condiciones favorables 
para la QRA. Ahora podemos añadir a la lista los históricos 
incendios de 2018 en California. El cambio climático inducido 
por el ser humano ha hecho que la probabilidad de estos eventos 
meteorológicos desmesurados haya aumentado alrededor de un 
50 por ciento en las últimas décadas. 


EL ESTANCAMIENTO 

A primera vista parece que los eventos meteorológicos extremos 
deberían seguir intensificándose, y algunos factores básicos así 
lo sugieren. Por ejemplo, una atmósfera más cálida retiene más 
humedad, lo que conlleva más lluvias torrenciales e inundacio- 
nes. Y un planeta más cálido presenta olas de calor más frecuen- 
tes, prolongadas e intensas. Pero ¿qué ocurre con la corriente en 
chorro asociada a ondas estacionarias y la QRA? 

Tal y como parece que observaron el gran físico Niels Bohr 
y, más adelante, la leyenda del béisbol Yogi Berra, hacer pre- 
dicciones es muy difícil, «especialmente sobre el futuro». En 
un artículo que publiqué con mi equipo en octubre de 2018 
en Science Advances, analizamos la probable evolución de los 
eventos relacionados con la QRA como resultado del cambio 
climático previsto. Esperábamos que la tendencia continuara 
creciendo sin cesar, pero eso no fue lo que encontramos. 

El TPCC y los experimentos CMIP5 evalúan las condiciones 
futuras bajo diferentes supuestos, desde una reducción radical 
e inmediata de las emisiones de dióxido de carbono hasta un 
mundo que mantenga la senda actual y siga emitiendo cada vez 
más CO,. Bajo esta última hipótesis, hallamos que la tendencia 
hacia las condiciones que favorecen la QRA se estabiliza has- 
ta 2050, más o menos, para después acelerarse en la segunda 
mitad de siglo. 

La razón tiene que ver con otra importante —aunque a veces 
ignorada— contribución humana al cambio climático: los con- 
taminantes atmosféricos como el dióxido de azufre, generados 
por la combustión de carbón y otros procesos industriales. Esos 
contaminantes forman aerosoles, partículas suspendidas en la 
atmósfera que reflejan la luz solar hacia el espacio y enfrían 
nuestro planeta. 

La contaminación por aerosoles produjo lluvia ácida en el 
noreste de EE.UU. entre los años cincuenta y setenta. La Ley 
del Aire Limpio obligó a las plantas industriales a instalar «la- 
vadores de gases» en sus chimeneas para eliminar el dióxido de 
azufre de las emisiones. La medida ayudó a salvar bosques, lagos 
y corrientes de agua, pero también redujo los niveles atmosféri- 
cos de aerosoles capaces de reflejar la luz solar y contrarrestar el 
aumento de CO,. Esa es una de las razones por las que el calen- 
tamiento global se ha acelerado desde la década de los setenta. 

Buena parte del resto del mundo —sobre todo China, respon- 
sable de casi la mitad de la combustión mundial de carbón— si- 
gue empleando prácticas industriales desfasadas. El escenario de 
evolución sin cambios del IPCC supone que países como China 
continuarán quemando carbón y contribuyendo a aumentar 
las emisiones de CO,, que ascenderían a más del triple de los 
valores preindustriales a finales del siglo xx1. Pero también da 
por sentado que esas industrias instalarán lavadores de gases 
en las próximas décadas. 

Eso producirá una drástica reducción de los aerosoles (y 
un calentamiento mucho mayor) para mediados de siglo. El 
efecto será especialmente importante en las latitudes medias y 
durante el verano, cuando la insolación es máxima, puesto que 


gran parte de la luz ya no se reflejará. En algunas simulaciones, 
el calentamiento estival en esas latitudes llega a superar el del 
Ártico, con lo que la amplificación ártica se reduce o incluso 
desaparece. En consecuencia, la QRA dejaría de aumentar o 
incluso disminuiría y no seguirían acentuándose los patrones 
de la corriente en chorro que explican el incremento de eventos 
meteorológicos estivales de carácter extremo. 


EL DESTINO ESTÁ EN NUESTRAS MANOS 

Aunque esa perspectiva parece buena, en realidad es un pacto 
con el diablo: a la larga, la atenuación a corto plazo tiene un 
elevado coste. A mediados de siglo, los aerosoles casi habrán 
desaparecido, así que a partir de ese momento el aumento de 
los gases de efecto invernadero continuará elevando las tempe- 
raturas. El incremento volverá a ser mayor en la región polar, se 
reanudará la amplificación ártica y volverán a aumentar (hasta 
un 50 por ciento antes de que acabe el siglo) los eventos meteo- 
rológicos estancados e intensos —cálidos, secos y húmedos— re- 
lacionados con la QRA. El cambio será más acusado en verano y 
en las latitudes medias, algo especialmente preocupante porque 
es donde se concentran la mayoría de la población y gran can- 
tidad de cultivos, muchos de los cuales crecen en verano y no 
resisten temperaturas muy elevadas. 

¿Hay algo que podamos hacer? Si el mundo actúa ya para re- 
bajar de manera significativa las emisiones de carbono, podemos 
evitar un calentamiento global catastrófico de dos grados Celsius 
y, muy probablemente, que vuelvan a aumentar los eventos rela- 
cionados con la QRA. La vía más segura, y más rentable, consiste 
en reducir inmediatamente la quema de combustibles fósiles y 
otras actividades humanas que eleven las concentraciones de 
gases de efecto invernadero. 

Cabe señalar que el mundo debe tomar decisiones en condi- 
ciones de incertidumbre: mientras algunas simulaciones indican 
grandes aumentos (de más del triple) en los eventos relacionados 
con la QRA, otras muestran disminuciones. En gran medida, esta 
dispersión responde a las distintas maneras en que los modelos 
climáticos tratan los aerosoles. ¿Convergerán las predicciones? 
Aún no lo sabemos, pero dada la incertidumbre y el enorme 
riesgo potencial si se cumple el peor de los escenarios, reducir 
notablemente las emisiones parece lo más inteligente. 

No hay duda de que minimizar las incertidumbres resultaría 
útil. Lograrlo pasa (al menos en parte) por perfeccionar nuestra 
descripción física de los aerosoles y su capacidad para reflejar 
la luz solar, es decir, las ondas electromagnéticas emitidas por 
el Sol. Y eso exige comprender el comportamiento de las ondas, 
lo que nos lleva de nuevo al punto de partida. 
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OMO ME CUESTA MUCHO HACERME UNA IDEA DE ALGO TAN PEQUEÑO COMO 
la estructura del genoma humano, prefiero imaginarlo un millón 
de veces más grande. Con este aumento, cada molécula de ADN 
(un cromosoma) tendrá el grosor de un tallarín. Así ampliados y 
colocados uno detrás de otro, los 46 cromosomas que componen 
el genoma de una célula abarcarían la distancia que separa Barce- 
lona de Copenhague, aunque plegados cabrían en una estructura 
del tamaño de una casa (el núcleo de la célula). En conjunto, los 46 cromosomas contienen 
dos juegos de unos 20.000 genes en los que está codificado, letra a letra, un mensaje que le 
indica a la célula cómo fabricar una proteína concreta; a esta megaescala, un gen tendría la 


longitud de un coche. 


Si mirásemos detenidamente en el interior del núcleo, ve- 
ríamos el ADN en una continua agitación. Cuando era un doc- 
torando, hace una década, me preguntaba mientras removía 
los tallarines de la cena cómo lograba el genoma, a diferencia 
de los tallarines, no enredarse en una maraña que le impidiera 
enviar esos mensajes genéticos tan decisivos. 

En 2014, nuestro equipo de la Escuela de Medicina de Baylor, 
en Texas, contribuyó a dar respuesta a esa pregunta y añadió una 
pieza más a lo que cada vez estaba más aceptado: que la estruc- 
tura del genoma dentro del núcleo distaba mucho de ser aleato- 
ria. Junto con mis colaboradores Suhas Rao, Miriam Huntley y 
Adrian Sanborn descubrimos que, al plegarse, el genoma humano 
forma unos 10.000 lazos que obedecen a un código sencillo oculto 
en la propia secuencia del genoma. Se trata de estructuras ances- 
trales, porque muchos de ellos aparecen también en los ratones, 
como si fuera un legado que heredamos de un antepasado que 
vivió hace más de 60 millones de años. Esta larga persistencia 
hace pensar que resultan decisivos para la supervivencia. 

Los lazos parecen ayudar a controlar la actividad de los genes. 
Todas las células tienen los mismos genes, pero si los perfiles de 
actividad no fueran distintos el cuerpo no podría existir, porque 
una célula cardíaca no sería diferente de una nerviosa. Desentra- 
ñar cómo se orquestan estos perfiles distintivos ha supuesto un 
auténtico rompecabezas. Hoy parece claro que los lazos sirven 
para controlar los perfiles de expresión, cual director de orquesta 
que dicta el momento y la cantidad en que se han de activar 
ciertos genes para modificar el funcionamiento de la célula. 

A medida que sigamos explorando los lazos, esperamos co- 
nocer mejor la regulación génica y hallar las claves sobre el 
origen de numerosas enfermedades. Recientemente, entre varios 
investigadores hemos resuelto su formación: bailan un tango 
con elegancia para mantener el genoma a salvo de los enredos. 
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UN FACEBOOK PARA EL GENOMA 

Mis cavilaciones sobre los enredos del ADN guardan relación 
con una cuestión más amplia: ¿cómo influye la organización 
tridimensional del ADN del núcleo sobre la actividad de los 
genes? Las pruebas acumuladas desde finales de los años 70 del 
siglo xx indican que, para activar los genes, se necesitan unos 
pequeños segmentos de ADN denominados potenciadores o 
intensificadores. Los biólogos también habían aprendido que, 
en una cadena de ADN, los potenciadores podían situarse muy 
lejos de los genes destinatarios. Para «encender» el interruptor 
de un gen (un tramo de ADN adyacente al gen, denominado 
promotor), la cadena tendría que plegarse sobre sí misma para 
acercar el potenciador al promotor. ¿Era correcta tal suposi- 
ción? Me quedé cautivado por ese problema y pensé que solo 
había una manera de resolverlo: hallar todos los lazos. 

Conceptualmente, el plan para hacerlo era sencillo: si dos 
personas andan juntas con frecuencia, es lógico suponer que 
son amigos. De igual forma, si dos tramos de ADN («locus») 
apartados uno del otro en el cromosoma tienden a aparecer 
juntos con especial frecuencia, resulta razonable pensar que 
quizás el ADN se ha plegado en un lazo. Lo que necesitábamos 
era un método para medir la frecuencia con la que los tramos 
del genoma interaccionan entre sí, o sea, construir algo así como 
un Facebook, pero para el genoma humano. 

Para hacer realidad nuestra idea, adaptamos un método 
descrito en 1993 por Katherine Cullen, por entonces en la Uni- 
versidad de Vanderbilt, y sus colaboradores. Por aquel tiempo, 
el genoma se resistía a ser estudiado mediante cualquier forma 
conocida de captura de imágenes, porque sus cromosomas eran 
como tallarines inquietos en un plato que no dejaban de mover- 
se. Pero Cullen hizo que la hiperactividad cromosómica trabajase 
a su favor. Sabía que el continuo ajetreo de los cromosomas 


haría que diferentes tramos del genoma chocasen entre sí. Los 
que estuvieran muy próximos uno del otro se toparían muchas 
veces, mientras que los alejados lo harían solo de vez en cuando. 
Por tanto, si pudiéramos medir la frecuencia de los choques, 
podríamos imaginar qué partes del genoma se situarían cerca 
de otras en el espacio tridimensional. 

Para medir esa frecuencia, Cullen y sus colaboradores de- 
sarrollaron una técnica que denominaron análisis de ligación 
nuclear. En esencia, consiste en tomar las células y, sin des- 
truirles el núcleo, se les estabiliza el genoma. A continuación, 
se manda una enzima para que corte el ADN en diminutos 
fragmentos y luego se introduce una proteína que fusiona los 
extremos de dos fragmentos cercanos para que formen una única 
cadena. Finalmente, en el conjunto de los fragmentos fusionados 
se examina la secuencia de pares de bases de ADN (las parejas 
de letras del código del ADN que forman los «peldaños» de 
su conocida estructura en «escalera»). Si, célula tras célula, se 
observan fusiones de dos tramos de pares de bases que original- 
mente no se hallaban cerca en el cromosoma (conocidas 
como uniones por ligación), podemos concluir que estos 
fragmentos se acercan con frecuencia uno al otro en el 
espacio tridimensional del núcleo. 

La genialidad de Cullen, publicada en la revista 
Science, le permitió demostrar que dos tramos que re- 
matan un fragmento largo y específico de ADN chocan 
entre sí con mucha más frecuencia de lo que cabría 
esperar si los choques solo fueran por casualidad. En 
otras palabras, este ADN formaba un lazo. 

En 1993, era muy difícil realizar experimentos con el 
análisis de ligación nuclear. Menos mal que, a mediados 
del 2000, la época en la que vi el artículo de Cullen como estu- 
diante universitario, ya estaba disponible un genoma humano 
de referencia y la secuenciación del ADN se había abaratado 
mucho. En colaboración con tres colegas del Instituto Broad 
del MIT y de la Universidad Harvard (Chad Nusbaum, Andreas 
Gnirke y Eric Lander), esbozamos un método que analizaría la 
frecuencia de contacto no solo de un único par de posiciones del 
ADN, sino de todos ellos en todo el genoma al mismo tiempo. 
También nos permitiría localizar con exactitud de dónde venía 
cada una de las mitades de las uniones por ligación. 

Decidimos basar nuestro nuevo método en una variante del 
procedimiento de Cullen que había sido desarrollado por Job 
Dekker, en la Facultad de Medicina de la Universidad de Massa- 
chusetts. En vez de utilizar, como Cullen, los núcleos celulares 
intactos, Dekker separó el núcleo y realizó las etapas cruciales 
de la ligación en una solución muy diluida. Esta modificación, 
que Dekker había popularizado con el apodo «captura de la 
conformación del cromosoma», o «3C», se creía que ofrecía una 
estimación más fiable de la frecuencia de los choques. 

Nosotros añadimos unas pocas etapas a la 3C. Antes de 
pegar los fragmentos, les pondríamos marcas fáciles de de- 
tectar en los extremos del ADN hecho añicos para señalar el 
punto por el que se unirían dos fragmentos cercanos. Después, 
cortaríamos en piezas más pequeñas los fragmentos pegados y 
recuperaríamos solo los tramos que llevaran las marcas; estos 
contendrían las uniones por ligación puras. En colaboración 
con Dekker, con su estudiante posdoctoral Nynke van Berkum, 
y con Louise Williams, del Instituto Broad, descubrimos que 
podíamos identificar de una vez millones de contactos. Lo de- 
nominé el método «Hi-C», por combinación de «3C» y del 
nombre de una de mis bebidas favoritas de niño. Publicamos 
el método en 2009. 


Nuestros primeros mapas por Hi-C de genomas completos 
mostraban que los cromosomas no se replegaban en un revoltijo 
aleatorio dentro del núcleo, sino que cada uno se repartía en 
dominios: tramos de ADN que contenían segmentos que entra- 
ban en contacto entre sí con frecuencia. En cambio, escaseaban 
las interacciones entre los locus de distintos dominios. Es más, 
nuestros datos de Hi-C revelaron que cada uno de los dominios 
se asentaba dentro de uno de los dos vecindarios espaciales más 
grandes del núcleo celular. Denominamos «compartimentos» a 
estos vecindarios y los etiquetamos como A y B. 

Encontramos que en el compartimento A abundaban los 
indicadores de actividad genética, como los ARN mensajeros 
(las moléculas que los genes mandan para informar al resto 
de la célula sobre lo que tiene que hacer). El compartimento B 
estaba empaquetado con más densidad y era más bien inactivo. 
Cuando los dominios se encendían o se apagaban, se movían de 
un compartimento al otro. (Hoy sabemos que los núcleos de las 
células contienen muchos subcompartimentos A y B.) 


Nos excitó descubrir esta compartimentación dinámica, 
porque confirmaba que la estructura tridimensional del geno- 
ma no era aleatoria, sino que estaba íntimamente asociada a 
la actividad de los genes. Pero me disgustaba que nunca apa- 
reciese en los datos de Hi-C una peculiaridad del plegamiento: 
ilos lazos! 

Los datos de Hi-C a menudo se representan como un mapa 
cromático que muestra la frecuencia con la que entran en con- 
tacto dos locus de un cromosoma. En tales gráficos, la frecuen- 
cia de los contactos entre dos locus se indica con una mancha 
brillante en los ejes x e y que representan la intersección de 
los locus, con lo que un lazo se manifestará como una man- 
cha inusualmente brillante que corresponde a los dos puntos 
de anclaje de un lazo. Pero en nuestros mapas no veíamos 
ninguno de estos picos de brillo. Si no lográbamos demostrar 
que se estaban formando lazos, no podíamos explorar si los 
potenciadores activaban los genes al acercarse físicamente a 
los promotores. 


A POR EL MAPA DE LAZOS 

Este problema nos dejó sin respuestas durante los siguientes 
tres años, hasta que, en 2102, Rao y Huntley averiguaron dón- 
de estaba el fallo. Se dieron cuenta de que un paso del Hi-C, a 
saber, la destrucción del núcleo de la célula antes de la ligación, 
rompía las estructuras delicadas, como los lazos. De modo que 
se dispusieron a adaptar el método de Hi-C para que mantuviera 
los núcleos inalterados durante la ligación. 

El nuevo método, denominado Hi-C in situ, supuso una gran 
diferencia. En sus estudios con leucocitos, Rao y Huntley ha- 
Haron que los picos de brillo aparecían ahora por todas partes 
en los mapas cromáticos, y cada uno representaba un posible 
lazo. Ya habían pasado seis años desde que comencé a estudiar 
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la ubicación de los lazos y no daba crédito a lo que veían mis 
ojos. A mi equipo y a mí nos preocupaba que estuviéramos 
viendo cosas en los datos que realmente no había. 

Para asegurarme de que no me estaba enfrentando a un 
sesgo de confirmación, me llevé los mapas a casa y se los ense- 
ñé a mi hijo Gabriel, que por entonces tenía tres años: «¿Ves 
una mancha roja?», le pregunté. «Sí», contestó, y me la señaló. 

Lo habíamos conseguido: un mapa donde se mostraban 
10.000 lazos que se extendían por todo el genoma humano. 
Al comprobar si los lazos ponían en contacto los promotores y 
los potenciadores de los genes, observamos que lo hacían con 
frecuencia. 

En un análisis adicional, comparamos los mapas que obtu- 
vimos de las células sanguíneas con los de otra clase de células, 
las pulmonares. Muchos de los lazos coincidían, pero también 
vimos conexiones nuevas que achacamos a diferentes potencia- 
dores y diferentes genes destinatarios. Estos cambios del patrón 
de lazos sugerían su posible implicación en la regulación de los 
genes que confieren a una célula su identidad. 

Nos preguntamos si la presencia de lazos era típica de los 
humanos y si se formarían los mismos en otros organismos. Así 
que trazamos el mapa de su ubicación en las células de ratón y 
hallamos que la mitad de ellos aparecían en una posición equi- 
valente a la del genoma humano. Los lazos comunes se habían 
conservado durante al menos 60 millones de años de evolución. 


UNA ESTRUCTURA ENREVESADA 
Una deducción interesante de nuestros datos era que los lazos 
no eran estáticos: parecían formarse, destruirse y volverse a 
formar sin cesar. Por supuesto, queríamos saber cómo ocurría. 
Aunque sospecháramos que debían de intervenir cientos 
de proteínas, los datos nos contaban una historia diferente. En 
todos los lazos destacaban dos factores proteicos. El primero, 
denominado CTCF (descubierto por Victor Lobanenkov y sus 
colaboradores en 1990), contiene 11 dedos de zinc que le per- 
miten fijarse con mucha fuerza a determinadas posiciones del 
ADN. El segundo factor, la cohesina, descubierta en 1997 por 
Kim Nasmyth, en la actualidad en la Universidad de Oxford, es 
un complejo anular formado por varias proteínas. Se pensaba 
que los dos anillos de cohesina se acoplarían para funcionar 
como uno solo: cada anillo rodearía al ADN y se deslizaría por 
él con total libertad, como una alianza por un collar. 
Habernos encontrado con estas proteínas no resultaba tan 
sorprendente: estudios anteriores habían sugerido su posible 
intervención en el plegamiento del genoma, aunque resultaba 
inesperada su ubicua presencia en los anclajes de los lazos, sobre 
todo en los que conectaban los promotores y los potenciadores. 
Después sí que nos tropezamos con algo verdaderamente 
insólito. Rao, Huntley y yo le pedimos a Ido Machol, un nuevo 
investigador computacional del laboratorio, que estudiara la 
distribución de las histonas (las proteínas que ayudan a em- 
paquetar el ADN dentro del núcleo) cerca de las moléculas del 
CTCF. Machol se dio cuenta de que había más histonas del 
lado externo de los lazos que del interno, como si las histonas 
supieran de algún modo dónde se situaba el lazo con respecto 
a las moléculas de CTCF. Pensé que el hallazgo se debía a un 
error de programación en el código desarrollado por Machol, 
pero pasaban las semanas y este no daba con ningún fallo. 
Comenzamos a buscar una explicación biológica. En el ar- 
tículo original en el que se describía el descubrimiento del CTCF, / 
Lobanenkov había demostrado que no se unía a cualquier / 
lugar del ADN, sino solo a una palabra concreta, esto es, una / 
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ASÍ FUNCIONAN LOS LAZOS 


El genoma enlazado 


Visto al microscopio, el genoma de una célula (el conjunto 

de sus cromosomas) recuerda a una maraña de tallarines, aun- 
que su organización dista mucho de ser aleatoria. Una reso- 
lución más precisa que la mostrada aquí abajo nos revelaría 
que el genoma se pliega en unos 10.000 lazos que no se enre- 
dan entre sí. Los estudios recientes han descubierto un proceso 
clave para la formación de los lazos denominado extrusión 
(arriba a la derecha). Ayudan a determinar qué genes se expre- 
san o se activan en las células (abajo a la derecha), con lo que 
influyen en las funciones que estas realizan. 


Los cromosomas de cerca 

Los cromosomas están formados principal- 
mente por un ADN bicatenario que las célu- 

las consiguen empaquetar en el núcleo gracias 
a que lo enrollan alrededor de «carretes» com- 
puestos por proteínas de tipo histona. La com- 
binación de ADN y proteínas se denomina cro- 
matina (cada color representa un cromosoma). 


ADN 


Carrete de histonas 


y 
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Formación de los lazos 

La extrusión de los lazos comienza cuando 
un «complejo de extrusión» va a parar 
sobre el ADN. Este crece a medida que las 
dos subunidades enganchadas del complejo, 
que incluyen una estructura anular deno- 
minada cohesina, se deslizan en direcciones 
opuestas. Un factor proteico llamado CTCF 


detiene el crecimiento del lazo en deter- 
minadas condiciones. El CTCF se une a una 
secuencia concreta del ADN que apunta 

en uno de los dos sentidos posibles (Q. 
Cuando un anillo de cohesina se topa con un 
CTCF unido a un motivo que apunta hacia el 
interior del lazo, la subunidad dejará de des- 


lizarse. Si encuentra un CTCF que apunta 
hacia el otro lado, prosigue su camino. Si 
ambos anillos se encuentran con proteínas 
CTCF que apuntan hacia dentro, se deten- 
drán ambos y anclarán el lazo en esta posi- 
ción O. En cualquier otra orientación, el 
lazo continuará creciendo (8). 


Las cuatro posibles orientaciones 
de los motivos 


Un lazo en crecimiento se estabiliza cuando los 
anillos de cohesina se topan con dos motivos de 
fijación de CTCF que apuntan hacia su interior. 


Lazo estable 


Lazo en crecimiento 


Motivo de fijación 
de CTCF 


ADN 


CTCF 


Anillo de cohesina 


[c) Aquí, los anillos de cohesina se saltan los motivos 


de fijación de CTCF que apuntan hacia el exterior 
del lazo incipiente, con lo que este sigue creciendo. 


-___ -__—«>>_____________-- 


La importancia de los lazos 
Para funcionar adecuadamente, ciertos genes 
necesitan ponerse en contacto con un segmento 
de ADN denominado potenciador. Pero este a 
menudo se sitúa muy lejos del gen correspon- 
diente. Los lazos pueden solventar este pro- 
blema al acercar los potenciadores a sus genes 
(arriba). Todas las células tienen los mismos 
genes y los mismos motivos de fijación de CTCF, 
pero las células que no necesitan deter- 
minados genes los suprimen mediante 
la retirada de los lazos (abajo), por 
ejemplo, desactivando los moti- 
vos de fijación de CTCF para 
impedir que el CTCF se una 
a ellos. 


Potenciador 2 


Potenciador 1 


Expresión os 


otenciada 
o vy 


del gen 1 ) 


Tipo celular 1 


Tipo celular 2 


Motivos de fijación 
de CTCF inactivos 


Potenciador 1 
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secuencia específica de unas 20 bases denominada motivo. Dado 
que el ADN es una doble hélice formada por dos hebras, los 
motivos pueden aparecer en cualquiera de ellas y señalar hacia 
alguno de los extremos del inmenso tallarín que es el ADN. La 
orientación relativa de los motivos del ADN suele ser aleatoria, 
como cuando se lanza una moneda al aire: la mitad de las veces 
un motivo típico señalará hacia un extremo y la otra mitad, 
hacia el otro. Por eso, al principio esperábamos ver que los mo- 
tivos de fijación del CTCF en los anclajes de los lazos tuvieran 
orientaciones aleatorias. 

Nos preguntábamos si los motivos de fijación de CTCF en 
los anclajes de los lazos daban a las histonas la clave de dónde 
debían conectarse al ADN cerca de los motivos. Lo comprobamos 
y, para nuestro asombro, los dos diminutos motivos de fijación 
del CTCF, aunque estuvieran separados por millones de letras en 
un ADN sin plegar, siempre se señalaban mutuamente hacia el 
interior del lazo, en lo que denominamos una orientación con- 
vergente. Esta regla convergente explicaba cómo podían saber 
las histonas dónde colocarse por sí solas: solo tenían que deter- 
minar hacia qué lado señalaba el motivo de fijación del CTCF. 

Pero al resolver este rompecabezas, la regla convergente había 
creado un segundo misterio aún mayor, porque la falta de aleato- 
riedad en la orientación de los motivos rompía las expectativas. 
Para entenderlo mejor, multipliquemos de nuevo el genoma por 


un factor de un millón para que los motivos midan cada uno 
cinco milímetros de longitud y estén separados entre sí por un 
kilómetro del tallarín genómico. Pues bien, los motivos en los 
extremos opuestos de un tramo de ADN que formaba un lazo 
seguían, de algún modo, apuntándose el uno al otro como si es- 
tuvieran guiados por una brújula mágica. Como cualquier buen 
truco de magia, la regla convergente parecía imposible y también 
contradecía la idea aceptada sobre cómo se formaban los lazos. 

Por entonces, casi todo el mundo (incluidos nosotros mismos) 
creía que los lazos se formaban por difusión. Según esa idea, una 
proteína necesaria para crear un lazo se fija en un extremo de 
un tramo del ADN y, luego, otra proteína que facilita los lazos se 
fija al otro extremo. A continuación, como es habitual, el ADN se 
agita y si, al final, este ajetreo acerca las dos proteínas, forman 
un enlace físico con el que crean un lazo. El problema es que a 
lo largo de la cadena de ADN hay demasiadas posibilidades de 
agitación, por lo que, si fuera correcto el modelo de difusión, no 
importaría la orientación relativa de los motivos de fijación de 
CTCF y seguiríamos viendo una convergencia. Ese mismo año, el 
equipo de Suzana Hadjur, del Colegio Universitario de Londres, 
y el de Yijun Ruan, del Laboratorio Jackson en Connecticut, 
confirmaron la regla convergente con sus propios conjuntos 
de datos. La regla había llegado para quedarse y los lazos que 
veíamos no podían formarse por difusión. 


LE ECHAMOS EL LAZO 


Si los lazos no se formaban por difusión, entonces ¿cómo apa- 
recían? ¿Qué función desempeñaban el CTCF y la cohesina? 
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Hicimos igual que siempre cuando nos enfrentamos a una pre- 
gunta crítica sobre el plegamiento del genoma: comenzamos a 
jugar con el cable de los auriculares. 

Estoy casi seguro de que la mayoría de las personas que in- 
vestigan el plegamiento del genoma tienen a mano algo parecido 
a un tallarín largo: un trozo de cuerda o un tubo de plástico. 
Cuando nos atascamos ante un problema difícil, echamos mano 
de este objeto para dejar pasar el tiempo. Un día, Rao y yo 
estábamos pasándonos los auriculares una y otra vez mientras 
explorábamos los posibles modelos de formación de lazos. De 
repente, se nos ocurrió que la respuesta no estaba en los auri- 
culares, sino en las mochilas. 

Pensemos en el mecanismo que ajusta la longitud de los 
tirantes de la mochila. Se basa en un objeto, denominado he- 
billa deslizante, que está formado grosso modo por dos anillos 
pegados entre sí. El tirante entra por el primer anillo y sale por 
el segundo. Si deseamos ajustar la longitud del tirante, tiramos 
de él por uno de los anillos, con lo que empezará a formarse 
un lazo que iremos agrandando hasta alcanzar un remate que 
nos detenga. 

¿Podrían los pares de anillos de cohesina funcionar como 
estas hebillas deslizantes? En primer lugar, se unen en cualquier 
posición del genoma, de manera que el ADN entra por un anillo 
y sale por el otro. Por otra parte, los dos anillos se deslizan en 

sentido opuesto (uno hacia la izquierda a lo largo de 
la molécula lineal y el otro hacia la derecha), con lo 
que extruden un lazo que crece a medida que avanzan. 
Pero no se deslizan indefinidamente, sino que uno de 
ellos acabará acercándose a un punto donde estará 
fijada una molécula de CTCF. Si el motivo de fijación 
reconocido por el CTCF señala hacia el anillo que se le 
aproxima, cuando entren en contacto el deslizamiento 
se detendrá. En cambio, si el motivo mira hacia el otro 
lado, la cohesina lo ignora y prosigue su viaje. De este 
modo, un motivo de fijación de CTCF es como una señal de STOP 
para las cohesinas: si se la encuentran de frente, tienen que 
parar, pero si mira hacia otro lado, no hay que hacerle caso. El 
segundo anillo también se sigue desplazando hasta que llegue 
a un motivo de fijación de CTCF que apunte hacia el interior, 
con lo que se acaba de completar el lazo. 

Si los anillos de cohesina funcionasen realmente de esta ma- 
nera, entonces los lazos se crearían solo entre las parejas de mo- 
tivos de fijación de CTCF que satisfacieran la regla convergente. 
Enseguida nos dimos cuenta de que las células se beneficiarían 
enormemente de un proceso de extrusión como este: si los lazos 
se formaran por difusión, los pares de lazos en un cromosoma 
se enredarían con facilidad, con lo que los cromosomas forma- 
rían nudos y se enmarañarían entre sí. Esto dificultaría el fun- 
cionamiento de los genes e impediría que los cromosomas se 
separasen cuando las células se dividieran. En cambio, los lazos 
producidos por extrusión no forman nudos ni se enredan, del 
mismo modo que los tirantes de la mochila no forman nudos 
por más que se les reajuste la longitud con la hebilla deslizante. 

Nuestro modelo era pura especulación. Hicimos muchas 
suposiciones básicas sin la más mínima prueba directa, como 
la noción de que la cohesina se deslizaba por el ADN. Nos preo- 
cupaba que anduviéramos muy equivocados, pero al consultar 
la bibliografía sobre la cohesina, nos dimos cuenta de que el 
propio Nasmyth ya había propuesto en 2001 que esta podría 
extrudir el ADN. Sanborn ejecutó en el ordenador simulaciones 
detalladas que recapitulaban con bastante coincidencia los datos 
de nuestros mapas. Finalmente, en los experimentos de Rao 


con ADN real, los lazos cambiaron exactamente del modo que 
predecía el modelo de Sanborn. 

Si se eliminaba un motivo de fijación de CTCF en un anclaje 
de lazo, dicho lazo no se formaba. Si se invertía la orientación 
de un motivo, desaparecía el lazo original y se creaba uno nue- 
vo del otro lado. La adición de un motivo de fijación de CTCF 
(siempre que apuntase hacia el lado correcto) también daba 
lugar a la formación de un lazo nuevo. Nos encontramos así con 
que podíamos añadirlos y retirarlos de un genoma a voluntad. 

Rápidamente escribimos y enviamos un artículo sobre nues- 
tro modelo de extrusión y los experimentos de manipulación 
de los lazos que habíamos realizado para comprobarlo. El tema 
se estaba caldeando y, a finales de 2015, con pocas semanas de 
separación, nuestro laboratorio y otros dos equipos publicamos 
artículos que demostraban la validez de esta conducta tridimen- 
sional del genoma. De igual forma, tres equipos (el nuestro, 
otro en la Universidad Emory en Atlanta y el tercero en el MIT) 
describimos que la regla convergente apoyaba el modelo de for- 
mación de lazos por extrusión. Al final, la comunidad científica 
estaba comenzando a desenredar la lógica de los lazos. 

El progreso continuó a un ritmo vertiginoso. En los Institutos 
Gladstone en San Francisco, Benoit Bruneau y sus colaborado- 
res demostraron que cualquier alteración del CTCF debilitaba 
enormemente los lazos. En el Laboratorio Europeo de Biología 
Molecular, Francois Spitz y sus colaboradores obtuvieron un 
resultado similar al eliminar una proteína que parecía cargar 
la cohesina en el ADN. En el Instituto del Cáncer de los Países 
Bajos, el equipo de Benjamin Rowland demostró que al eliminar 
un factor que retiraba la cohesina del ADN se formaban lazos 
más grandes, en principio debido a que el anillo podía llegar 
ahora mucho más lejos. En nuestro laboratorio, Rao demostró 
que la degradación de la propia cohesina hacía desaparecer en 
pocos minutos todos los lazos en los que esta participaba. 

Pero todos buscábamos una confirmación directa: ver la ex- 
trusión en acción. Por fin, en abril de 2018, Cees Dekker y sus 
colaboradores de la Universidad Politécnica de Delft dieron con 
ella. Grabaron al microscopio una película de la condensina de 
la levadura (un complejo de proteínas que está muy relacionado 
con la cohesina) que muchos de los que trabajamos en el campo 
de la arquitectura nuclear no olvidaremos nunca. Primero se 
ve una cinta de ADN sobre la que se posa la condensina para 
formar un pequeño nódulo de ADN. El nódulo crece y crece 
hasta que el espectador se da cuenta de lo que es en realidad: 
un lazo extrudido. 


IMPLICACIONES PARA LA SALUD 

A medida que se van conociendo los mecanismos y las reglas 
sobre la formación de los lazos, la importancia que ello tiene 
para la salud y la enfermedad está cada vez más clara. Frederick 
Alt, de la Universidad Harvard, y sus colaboradores han comen- 
zado a articular la influencia de los lazos en la producción de 
anticuerpos. Nuestro organismo fabrica anticuerpos frente a los 
patógenos que no ha visto nunca antes mediante el corte y el 
empalme de segmentos del gen que los codifica. El equipo de Alt 
halló que este proceso se lleva a cabo gracias a la formación de 
muchos lazos anclados con CTCF y su posterior recorte. 

El laboratorio de Stefan Mundlos del Instituto Max Planck de 
Genética Molecular, en Berlín, ha demostrado que la modifica- 
ción de un solo motivo de fijación de CTCF en los ratones hace 
que estos animales desarrollen un número anómalo de dedos 
en las patas. Los humanos con un cambio equivalente tampoco 
tienen cinco dedos. Rafael Casellas, de los Institutos Nacionales 


de la Salud de EE.UU. (NIH), ha demostrado que la alteración 
de los motivos de fijación de CTCF en un plasmacitoma (una 
clase de cáncer) de ratón podía retrasar el crecimiento del tumor 
hasta un 40 por ciento. 

A medida que la idea de la extrusión de los lazos gana credi- 
bilidad, van descartándose las teorías más arraigadas sobre su 
función en la regulación génica. Desde hacía décadas se pensaba 
que los lazos actuaban como interruptores: un gen se activaría 
cuando se formara un lazo entre su promotor y un potenciador. 
Por tanto, cabía esperar que la retirada de la cohesina de las 
células desbarataría la expresión génica y miles de genes cam- 
biarían su nivel de actividad. Y, en efecto, así sucedía: muchos 
genes modificaban su nivel de expresión, pero los cambios eran 
bastante pequeños. Después de todo, los lazos, al menos los 
formados por extrusión, no son interruptores binarios, sino que 
parecen funcionar como pulsadores que activan o desactivan un 
poco la actividad génica, con lo que afinan el suministro celular 
de las distintas proteínas. 

En otras palabras, la naturaleza nos ha enredado. Pensába- 
mos que conocíamos las reglas del juego con el que los lazos 
activaban los genes. Pero ahora que los hemos visto funcionar, 
debemos reconocer que nuestra visión era demasiado simplis- 
ta. Incluso podría ser que la regulación génica fuera un efecto 
secundario de los lazos, mientras que la función principal de 
estos en las células quizá sea otra. 

Al igual que cualquier explorador en un territorio ignoto, 
necesitamos mejores mapas. En el proyecto ENCODE (Enciclo- 
pedia de elementos del ADN) de los NIH, Ruan y yo estamos 
trabajando con nuestros colaboradores para crear el primer atlas 
de lazos del genoma humano, mediante su cartografiado en to- 
dos los tejidos del organismo. Nuestros grupos y muchos otros 
nos hemos unido también en el consorcio del Nucleoma 4D, en 
el que se están desarrollando nuevos métodos para abordar estos 
problemas. Olga Dudchenko, estudiante posdoctoral de mi labo- 
ratorio, ha creado el Zoo del ADN, un consorcio de laboratorios 
académicos, zoológicos y acuarios de todo el mundo que está 
intentando ensamblar el genoma de cientos de especies para 
describir la evolución de los lazos a través del árbol de la vida. 

Para los investigadores, el final de una historia científica es 
siempre el comienzo de otra. Hace dos mil millones de años, 
antes de la aparición del núcleo de la célula, surgió el proceso de 
extrusión del ADN. ¿Por qué? Una vez más, tenemos un nuevo 
embrollo por resolver. 
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Sepias, calamares y pulpos combinan sistemas nerviosos 
relativamente simples con comportamientos complejos 
e intrigantes, un hecho único en el reino animal y 
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CEFALÓPODOS 


| EN SÍNTESIS | 


Los cefalópodos son invertebrados marinos con una inteligencia fas- 
cinante. Despliegan asombrosos cambios de coloración y textura de 
la piel, de forma y postura, y muestran una excelente capacidad para 
resolver problemas y para aprender. 


A pesar de su complejo comportamiento y cognición, equiparables a 
los de muchos vertebrados, mantienen una organización sencilla del 
sistema nervioso, propia de los moluscos, una combinación que resulta 
única en la naturaleza. 


Sus capacidades se deben al desarrollo de unos excelentes órganos 
de los sentidos y de un cerebro formidable, cuyo estudio ha abierto 
nuevas líneas de investigación en neurología y etología. 


Ángel Guerra Sierra, doctor en biología, es profesor de investigación 
emérito del Instituto de Investigaciones Marinas de Vigo, del CSIC. Su ámbito 
de investigación es la ecología marina y los recursos naturales, con especial 
énfasis en el estudio de los cefalópodos. Destacan sus libros, trabajos 
científicos, conferencias y artículos de divulgación en este campo. 


«VIVIR RÁPIDO Y MORIR JÓVENES» 
se ha convertido en la descripción más 
popular de la vida de los cefalópodos, que no 
suele prolongarse más allá de los dos años. 
Aunque, teniendo en cuenta las variadas 

y complejas conductas de estos animales, 
quizá sería más apropiado decir: «Vivir rá- 
pido y morir jóvenes, pero ingeniosamente». 


Estos peculiares moluscos de 500 millones de años de an- 
tigiledad comprenden los nautilos, las sepias, los sepiólidos o 
globitos (con diez brazos como las sepias, pero de menor tamaño, 
cuerpo globoso y dos aletas con forma de oreja), calamares y 
pulpos. En conjunto suman unas 800 especies vivientes. Todas 
son marinas, con representantes en todos los mares del mundo, 
del Ártico a la Antártida, de la zona intermareal a la mitad del 
océano y de las aguas superficiales a las grandes profundidades. 
Presentan formas y tamaños corporales y estilos de vida muy 
diversos. Van desde el calamar gigante, el invertebrado mari- 
no más grande del mundo [véase «Ecofisiología del calamar 
gigante», por Ángel Guerra y Ángel F. González; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, mayo de 2010], hasta especies de menos de dos cen- 
tímetros de longitud. Incluso se han adaptado a ambientes muy 
hostiles, como Vulcanoctopus hydrotermalis, que vive cerca de 
las fumarolas hidrotermales. 

Si bien la biología y la ecología de numerosas especies de 
cefalópodos se conocen bastante bien desde hace tiempo, el fas- 
cinante ingenio de estos invertebrados marinos esconde todavía 
muchas incógnitas. Los resultados obtenidos en las investiga- 
ciones, principalmente con pulpos y sepias, demuestran que 
algunas especies despliegan asombrosas formas de inteligencia, 
equiparables a las de muchos vertebrados con cerebros bien 
desarrollados, aunque mantengan una organización del siste- 
ma nervioso más sencilla, propia de animales sin vértebras. 
Esta combinación de sistema nervioso simple y comportamiento 
complejo es única en la naturaleza. 

Destaca la habilidad de estos animales para manipular obje- 
tos; reconocer formas, colores y texturas; escapar de trampas; 
mimetizarse con otros animales u objetos para defenderse de 
los depredadores, cazar o aparearse; aprender y memorizar con 
rapidez a pesar de la brevedad de su vida; relacionarse con sus 
cuidadores en los acuarios, y quizás hasta divertirse jugando. 
Todo ello lo consiguen gracias al desarrollo de unos excelentes 
órganos de los sentidos y de un voluminoso cerebro. 

Los hallazgos más recientes están cambiando nuestra con- 
cepción de lo que significa ser inteligente y están abriendo las 
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puertas a nuevas líneas de investigación en neurología. Los ele- 
gantes experimentos de numerosos colegas y mis experiencias 
personales, algunos de los cuales describo a continuación, apor- 
tan numerosos ejemplos del ingenio de estos animales. 


ADVERTIR LAS SEÑALES DEL ENTORNO 

Los cefalópodos poseen una gran variedad de órganos de los sen- 
tidos que les permiten detectar los diversos estímulos externos. 
Los más conspicuos son los ojos. Su estructura es análoga a la de 
los vertebrados, aunque, en lugar de presentar una retina con co- 
nos y bastoncillos, cuentan con unas membranas especializadas 
de células fotosensibles de forma tubular, denominadas rabdó- 
meros, que suelen tener un solo tipo de pigmento, la rodopsina. 
En la cabeza y el manto (la parte dorsal del cuerpo que recubre 
las vísceras), presentan, además, vesículas fotosensibles que cap- 
tan la luz solar, una información que aprovechan para crear un 
efecto de contrailuminación, como se verá más adelante. 

Para percibir el efecto de la gravedad, los cefalópodos cuen- 
tan con un órgano denominado estatocisto, que sería equi- 
parable al oído interno de los vertebrados. Está formado por 
dos cavidades alojadas en la región posterior e inferior del 
cráneo. Cada estatocisto integra dos sistemas. El compuesto 
por el estatolito (gránulo calcáreo) y la mácula detecta las ace- 
leraciones lineales que se generan con el movimiento, cuando 
el estatolito, que flota en el líquido de la endolinfa, presiona 
sobre la mácula. El sistema de crestas y cúpulas, una suerte de 
protuberancias en las paredes de las cavidades, detecta las ace- 
leraciones angulares que producen los giros del animal cuando 
la endolinfa presiona sobre ellas. Gracias a este órgano, los 
cefalópodos logran mantener el equilibrio y, además, pueden 
detectar infrasonidos. 

También se ha observado que muchas especies tienen la ca- 
pacidad de percibir el impacto de ondas de presión del agua 
circundante en la oscuridad, por ejemplo, las provocadas por el 
movimiento de algún depredador. Lo que consiguen mediante 
un sistema de líneas laterales, análogas a la de los peces. 

En las ventosas de los cefalópodos se alojan distintos tipos 
de receptores nerviosos: los quimiorreceptores, que les permiten 
gustar y oler; los mecanorreceptores, que les ayudan a recono- 
cer los objetos al tocarlos, y los propiorreceptores, con los que 
pueden conocer la actividad muscular propia. El olfato, no obs- 
tante, se refuerza con unas estructuras epiteliales, los rinóforos, 
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que son verdaderos órganos olfativos, pues están tapizadas por 
quimiorreceptores. 

Por último, los cefalópodos poseen nociceptores en la piel, los 
músculos y las vísceras. Estas estructuras distinguen los cambios 
químicos, térmicos y mecánicos asociados al daño celular, que 
se perciben en forma de dolor. 


RESPONDER A LOS ESTÍMULOS 
De poco serviría a los cefalópodos tanta información obtenida 
a través de los sentidos si careciesen de cerebro y de órganos 
efectores apropiados para ejecutar las respuestas a las órdenes 
del sistema nervioso central. Los órganos efectores son muy 
diversos. Los locomotores permiten la propulsión a chorro, la 
caza, la evasión dentro del agua y el planeo fuera de ella, así 
como la natación lenta y estabilizada. Entre ellos cabe destacar 
el sistema que forman el manto y el sifón (estructura tubular 
por la que el animal aspira y expulsa el agua para propulsarse), 
con sus fibras musculares radiales y circulares, y las aletas. 

Hay también varios mecanismos para la flotación. En los 
nautilos, la concha externa tabicada, compuesta por cámaras co- 
municadas por un conducto (el sifúnculo), les permite controlar 
la flotación según la proporción de líquido y gas contenidos en 
su interior. Se trata del mismo sistema con el que funcionan las 
conchas internas de las espírulas y las sepias. Por otra parte, la 
acumulación de fluidos más livianos que el agua de mar, como 
el cloruro amónico en los músculos o los lípidos en la glándula 
digestiva, favorecen la flotabilidad de numerosas especies que 
carecen de concha. 

Las ventosas y los garfios de los brazos y tentáculos de nume- 
rosas especies sirven principalmente para el agarre de las presas 
en las estrategias de caza, pero también en tácticas defensivas. 
Además, pueden constituir caracteres sexuales secundarios, 
como el ensanchamiento de algunas ventosas de los brazos de 
los pulpos o las brácteas de los brazos de los machos adultos en 
la pota Todaropsis eblanae. 

La masa bucal contiene un pico quitinoso, la rádula principal 
(estructura para raspar el alimento), a veces una rádula secun- 
daria, y la glándulas salivales. Todo un dispositivo 
perfectamente diseñado para desgarrar las presas o 
perforar conchas de otros moluscos. Muchas especies 
segregan enzimas proteolíticas para una digestión 
externa de las presas, así como neurotoxinas para 
su paralización. 

Mediante la musculatura del manto y de los bra- 
zos, los cefalópodos logran cambios en la textura de 
la piel. También experimentan cambios cromáticos 
gracias a sacos de pigmentos ubicados en la epider- 
mis, los cromatóforos, que se contraen y relajan por 
la acción de los músculos adyacentes. En la coloración 
pueden intervenir, asimismo, células reflectoras de la 
dermis (iridóforos y leucóforos), cuya tonalidad de- 
pende de la luz reflejada y de la temperatura ambien- 
tal. Todas esas adaptaciones en la piel intervienen en 
los fenómenos de cripsis y de mimetismo (en los que 
el cefalópodo se confunde con el entorno o con otro 
organismo, respectivamente) o de aposematismo (en 
el que adopta coloraciones que indican un peligro), 
entre otros, los cuales se utilizan principalmente 
como estrategias de defensa, evasión, cortejo nupcial 
y manifestación de «estados de ánimo». 

Muchos cefalópodos tienen la capacidad de emitir 
luz, fenómeno conocido como bioluminiscencia. Los 


órganos encargados de emitirla son los fotóforos, que se sitúan 
en los ojos, los brazos, los tentáculos, la cavidad paleal (o del 
manto) y la región ventral del manto. La bioluminiscencia de 
la región ventral, como la que produce el calamar luciérnaga, 
origina un efecto de contrailuminación: los fotóforos reducen 
el contraste de la silueta del animal contra el fondo, en este 
caso la superficie del mar, lo que confunde a los depredadores 
que nadan por debajo de él. Aparte de servir como táctica de 
camuflaje, quizá la función más relevante de la bioluminiscencia 
sea la comunicación entre congéneres. 

Otra eficaz estrategia de evasión es la expulsión de tinta 
desde una bolsa que forma parte del sistema digestivo. Cuando 
la expulsa, el animal logra desorientar a sus atacantes, ya sea 
originando un «fantasma» de sí mismo o anulando los órganos 
sensoriales de los depredadores. 

Por último, los cefalópodos cuentan con las glándulas ópticas 
que segregan hormonas gonadotrópicas, relacionadas con la 
maduración sexual de las gónadas y el desarrollo de caracteres 
sexuales secundarios. Entre ellos cabe mencionar el hectotilo, 
un brazo modificado en los machos que se encarga de traspasar 
el semen a la hembra, o ventosas agrandadas, empleadas por 
varias especies de pulpos en los cortejos nupciales. 


EL CEREBRO MÁS COMPLEJO 
El sistema nervioso central de los cefalópodos es el más com- 
plejo de todos los invertebrados. La relación entre el volumen 
cerebral y el corporal es mayor en ellos que en la mayoría de los 
peces, anfibios y reptiles. Excepto los nautilos, que poseen un 
cerebro simple y primitivo, el resto de los cefalópodos presentan 
un cerebro grande, protegido por un cráneo cartilaginoso, que 
rodea al esófago y se divide en dos regiones encefálicas: la sube- 
sofágica (por debajo del esófago) y la supraesofágica (por encima 
de él). Está altamente organizado y constituido por numerosos 
lóbulos (concentraciones ganglionares de células nerviosas), 
que pueden llegar hasta la cifra de 40. Algunos procesan los 
estímulos sensoriales, otros organizan la actividad motora y 
otros participan en la modificación del comportamiento. Sin 


ESTE PULPO BLANCO (Eledone cirrhosa), que vive en aguas del Mediterráneo 
y del Atlántico nororiental, está camuflándose en la arena. El vídeo filmado 
mostró que, con la ayuda del cuerpo y los brazos, el pulpo se enterró por 
completo, excepto los ojos, en menos de 50 segundos. 
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embargo, la arquitectura fina del cerebro de sepias, calamares, 
potas y pulpos varía en cierta medida con la edad, el hábitat y el 
modo de vida. El cerebro mejor conocido es el del pulpo común 
(Octopus vulgaris). 

La información existente sobre la estructura y las funciones 
del cerebro de los cefalópodos se debe, principalmente, a John 
Z. Young y Marion Nixon, del Colegio Universitario de Londres. 
En 2003, cuando ya había fallecido Young, Nixon publicó el libro 
The brains and the lives of cephalopods, donde se recoge el fruto 
del trabajo de ambos. Describieron así que el cerebro del pul- 
po común presenta unos 170 millones de neuronas. El 76,3 por 
ciento de ellas se alojan en los dos enormes lóbulos ópticos, 
que gestionan y controlan los movimientos oculares y la visión. 

Los lóbulos subesofágicos (paleovisceral, cromatofóricos, 
braquial, vasomotores y pedio) del pulpo contienen el 1,5 por 
ciento de las células nerviosas y controlan la actividad de los 
músculos de las vísceras, el manto, los brazos y los tentáculos, 
así como los que rodean a los cromatóforos. 

Los lóbulos supraesofágicos, que albergan el 21,8 por ciento 
de las neuronas, están estrechamente relacionados con la res- 
puesta a los estímulos quimiotáctiles procedentes de los brazos 
y de la boca. Gestionan las acciones exploratorias, el aprendizaje 
y la memoria. En el pulpo, se han distinguido varios de estos 
lóbulos, cada uno especializado en un tipo de acción. Gestionan 
funciones tan diversas como la defensa, el rechazo, la detec- 
ción de presas, el ataque e incluso la alimentación. Asimismo, 
intervienen en el control de las posturas del animal y los mo- 
vimientos de la cabeza y los ojos, así como en los movimientos 
del manto y el sifón. 

Por último, fuera ya del cerebro propiamente dicho, hallamos 
el lóbulo magnocelular, que contiene el 0,40 por ciento de las 
neuronas. Este centro motriz intermedio, situado entre los lóbu- 
los subesofágicos, gestiona las reacciones de defensa y escape. En 
el lóbulo magnocelular de los decapodiformes (sepias, calamares 
y potas) se origina el sistema de fibras nerviosas gigantes. 


¿TIENEN LOS PULPOS DOS CEREBROS? 
Un rasgo muy característico de los cefalópodos (y de los moluscos 
en general) es la gran importancia del sistema nervioso periférico. 
Su excepcional desarrollo les ofrece enormes posibilidades. Los 
brazos y los tentáculos provistos de ventosas inervadas intervie- 
nen en numerosas funciones motoras (movimiento del animal), 
mecánicas (movimiento de las extremidades), quimiorrecepto- 
ras (percepción de sustancias del entorno) y propiorreceptoras 
(percepción de la postura). Además, a diferencia de muchos in- 
vertebrados, pueden controlar la musculatura sin tener varios 
segmentos independientes unidos por articulaciones. 

Cuando se observa a un pulpo manipular con sus ventosas 
distintos objetos, construir cubiles en fondos blandos, reptar, 
caminar sobre dos brazos mientras mantiene los demás en otras 
posiciones, extender un brazo para introducirlo en una grieta 
en busca de una presa, o adoptar posturas de acecho, cortejo 
nupcial y otras, uno no puede por menos que preguntarse qué 
tipo de sistema nervioso es capaz de controlar semejante flexi- 
bilidad y versatilidad. Pero la sorpresa es aún mayor cuando se 
comprueba que un pulpo descerebrado y ciego puede todavía 
diferenciar estímulos táctiles, manipular objetos e incluso com- 
portarse casi con normalidad. 

Para comprenderlo, es preciso conocer la estructura y el fun- 
cionamiento de su sistema nervioso braquial. Cada ventosa del 
brazo de un pulpo posee un anillo carnoso con decenas de miles 
de propio-, quimio- y mecanorreceptores. Los axones de dichos 
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receptores conectan con un ganglio de la ventosa, dotado de 
un gran número de neuronas y de un neuropilo (concentración 
de terminaciones nerviosas y otras células auxiliares) muy de- 
sarrollado. Dicho ganglio posee, además, neuronas que inervan 
los músculos. Así, entre la ventosa y el ganglio se forma un 
arco reflejo local que recibe estímulos, gestiona información y 
produce el movimiento y la orientación de cada ventosa. Estos 
ganglios no están asociados directamente entre sí, sino a través 
de los ganglios braquiales, que forman un cordón nervioso que 
discurre alo largo de cada brazo. La conexión de cada segmento 
o módulo del brazo correspondiente a cada ventosa, realizada 
a través de los ganglios braquiales, forma un verdadero plexo 
nervioso que se halla enlazado con el cerebro. Dicho plexo no 
solo conecta todas las ventosas de un brazo, sino, además, to- 
dos los brazos entre sí. Como ha señalado Frank W. Grasso, del 
Colegio Brooklyn de la Universidad de Boston, la conectividad 
del brazo de un pulpo puede concebirse como una red modular 
de ganglios braquiales locales (RMBL). Esta estructura modu- 
lar se repite a lo largo de todos y cada uno de los brazos y permite 
la coordinación de todos los movimientos de estos. 

De la complejidad de la RMBL da una idea el número de 
células nerviosas que forman cada módulo, que se aproxima a 
las 100.000. Ello sin considerar las que gestionan la expansión y 
la contracción de las células pigmentarias de la piel y los vasos 
sanguíneos. Pese a su complejidad, en cada módulo braquial 
no existen áreas anatómicas funcionales, como las que hay en 
el cerebro. Sin embargo, Grasso y sus colaboradores indican 
que este sistema modular posee una estructura equiparable a 
la médula espinal de los vertebrados. También postulan que 
la RMBL es capaz de formar representaciones del mundo que 
rodea al pulpo con independencia de los impulsos cerebrales. 
Pero ¿cómo lo consigue? Según estos investigadores, gracias 
a que esta red ofrece suficiente información sensorial y a que 
forma una magnífica y ordenada topología. 

Grasso y su equipo señalan que, además de ofrecer informa- 
ción sobre el espacio, la RMBL opera de modo parecido a un 
sistema de control distribuido. En este, la responsabilidad de la 
gestión de las distintas partes de un proceso no está centralizada, 
sino asignada a varios controladores locales distribuidos por toda 
la instalación, conectados entre sí y con otros centros mediante 
una red. Tal red se halla conectada con el cerebro, de manera que 
existen dos formas de control y ajuste simultáneas: una cerebral, 
amplia y generalista, y otra braquial, más sutil y especializada. 

Aunque la RMBL de un pulpo no coincida exactamente 
con lo que se considera un cerebro, desde el punto de vista 
neuroanatómico se le asemeja bastante, teniendo en cuenta la 
diversidad de comportamientos que genera, gestiona e incluso 
memoriza. Uno de los aspectos que diferencia la RMBL de un 
verdadero cerebro es que aquella carece de mapas somatotópi- 
cos, los que vinculan cada región del cuerpo con una región del 
cerebro. Sin embargo, esta carencia se da también en todos los 
animales de cuerpo blando, flexible y multiforme, como gusanos 
marinos y babosas de mar, excepto en los lóbulos ópticos, donde 
hay una representación retinotópica. 

Puede afirmarse, por tanto, que la RMBL actúa como un 
sistema semiautónomo de generación de comportamientos. 
Esta perspectiva esclarece algunos aspectos de la capacidad de 
los brazos para ejercer diferentes funciones, aunque no explica 
cómo informa este sistema sobre el estado del mundo exterior 
en ausencia de mapas somatotópicos. 

La suposición de que el pulpo presenta dos cerebros (el que 
forman los lóbulos encerrados en el cráneo, por un lado, y el 
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UN SISTEMA NERVIOSO PECULIAR 


Capacidad para sentir y reaccionar 


Las variadas y sorprendentes conductas que muestran los cefalópodos, como los 
calamares (abajo), se sustentan en un sistema nervioso eficaz que les permite per- 
cibir los estímulos del entorno y responder rápidamente a ellos. Además de un 
cerebro voluminoso, cuentan con una red periférica de ganglios y neuronas muy 
desarrollada, capaz de gestionar funciones de forma no centralizada, tanto 

del manto como de los brazos y los tentáculos. 


Ventosas 

Poseen receptores sensoriales 
conectados a ganglios (concen- 
traciones de neuronas) que ges- 
tionan el gusto, el olor, el tacto 
y la posición de la ventosa. Los 
ganglios de todas ellas están 
unidos entre sí por un cordón. 


Músculo 


Cordón 
nervioso 


Ganglio 


Axones gigantes 
Inervan la musculatura del manto 
y contribuyen a la rápida reacción 
de la propulsión a chorro. 


Receptores 


Rinóforos 


Son unas estructuras epiteliales dotadas 
de quimiorreceptores que detectan el olor. 


Cerebro 
Está compuesto por numerosos lóbulos que se especializan 
en distintas funciones, desde la defensa y el ataque hasta la 
alimentación. Son el centro del aprendizaje y la memoria. 


Líquido 
« Estatocistos 
Son los órganos del equilibrio. Están forma- 
dos por cavidades llenas de líquido, en el que 
flotan los estatolitos (concentraciones cal- 
cáreas), y recubiertas por protuberancias 
inervadas: máculas, cúpulas y crestas. Los 
movimientos lineales se perciben cuando 

el estatolito presiona sobre la mácula, y los 
giratorios, cuando el líquido presiona sobre 
las cúpulas y las crestas. 


Red modular local 
El cordón de ganglios atra- 
viesa el brazo y forma una 
red que conecta todos los 
brazos y sus fibras muscu- 
lares. Esta red modular per- 
mite coordinar los movi- 
mientos de los brazos de 
forma local e independiente 
al cerebro. 


Estatolito Mácula Crestas y Cúpulas 


« Fotóforos 
Son órganos que generan bioluminiscencia, que se emplea 
para la comunicación entre congéneres. El calamar luciérnaga 
(izquierda), que presenta muchos en todo el cuerpo, crea con 
ellos un efecto de contrailuminación que le permite camu- 
flarse de los depredadores que nadan por debajo de él. 


«4 Cromatóforos 


Terminaciones Son células con pigmentos de distintas tonalidades. 


nerviosas Al relajarse (izquierda) o contraerse (derecha) por la 
acción de fibras musculares y terminaciones nervio- 
sas unidas a ellas, los pigmentos quedan expuestos 
' u ocultos, respectivamente, lo que origina cambios 
Fibras cromáticos en la piel. 
musculares 


Pigmentos expandidos Pigmentos concentrados 


plexo braquial, por otro) se halla abierta al debate, y en él juega 
una importante baza lo que se entiende por «cerebro» y por 
«cognición». A pesar de esa controversia, no cabe duda de que 
los aproximadamente 2400 ganglios y las cerca de 100.000 neu- 
ronas de la RMBL que interaccionan para producir comporta- 
mientos coherentes en unos brazos flexibles, que no se enrollan 
nunca entre sí y que poseen más de 500 ventosas, constituyen 
un sistema muy sobresaliente. Tanto que estos maestros de las 
formas son fuente de inspiración para la biomecánica, la in- 
formática y la inteligencia artificial [véase «Cómo construir un 
robot pulpo», por Katherine Harmon; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2014]. 

El sistema periférico mejor conocido es el de los axones gigan- 
tes, que inervan la musculatura del manto en tres pasos desde los 
lóbulos magnocelular y paleovisceral del cerebro. Estos axones 
tienen un diámetro de entre 0,5 y 1 milímetros (mil veces mayor 
que los axones de los mamíferos). Su capacidad de reacción es tan 
elevada que la transmisión nerviosa discurre a gran velocidad, 
permitiendo la extremadamente rápida, completa e instantánea 
reacción de la musculatura paleal para dar lugar al incomparable 
invento hidrodinámico de la propulsión a chorro. 


DOS TIPOS DE MEMORIA 
A mediados del siglo xx, el investigador John Messenger, de la 
Universidad de Cambridge, demostró que en la sepia había dos 
procesos de almacenamiento de los recuerdos: una memoria 
a corto plazo y otra a largo plazo. Posteriormente, el grupo de 
investigación en etología animal y humana de la Universidad 
de Caen, liderado por Ludovic Dickel, demostró que la memoria 
a corto plazo aparece ya en individuos de ocho días, aunque 
su tiempo de retención no sobrepasa los 60 minutos. También 
reveló que la de largo plazo se halla operativa en individuos 
de un mes de edad. Es decir, existe un lapso temporal entre 
el establecimiento de los dos tipos de memoria durante el de- 
sarrollo postembrionario. Por otra parte, se observó que esta 
modificación de la memoria se debe a la maduración paulatina 


EL PULPO DE COCO (Amphioctopus marginatus), de unos 15 centímetros 

de longitud, usa diversos objetos para ocultarse, como las cáscaras de los cocos 
o, como en este caso, la concha de moluscos bivalvos. Vive en fondos arenosos 
de bahías o lagunas del Pacífico occidental. 
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del complejo de los lóbulos verticales del cerebro, que dobla su 
tamaño durante el primer mes de vida del animal. 

Binyamin Hochner y sus colaboradores, de la Universidad 
Hebrea de Jerusalén, arrojaron nueva luz sobre el tema. En ex- 
perimentos con Octopus vulgaris descubrieron que se produce 
una potenciación sináptica robusta a largo plazo que guarda 
relación con la actividad en el complejo sistema de los lóbulos 
verticales del cerebro, un proceso sorprendentemente similar 
al del cerebro de los vertebrados. Esa potenciación desempeña 
un papel sustancial en el aprendizaje y en la generación de los 
dos tipos de memoria. Su existencia en un invertebrado indica 
que se trata de un proceso eficaz en niveles filogenéticos muy 
tempranos. Hochner demostró también que, al igual que en los 
mamíferos, los dos tipos de memoria del pulpo se segregan en 
sendos subsistemas en los lóbulos verticales. Aunque todavía no 
se entiende por completo cómo se interconectan ambos subsis- 
temas, su organización muestra una complejidad inusitada: los 
dos trabajan en paralelo, pero no de forma independiente. El 
subsistema de la memoria a largo plazo, además de almacenar 
recuerdos duraderos por medio de la potenciación sináptica, 
regula la velocidad a la que el subsistema de la memoria a corto 
plazo adquiere recuerdos. 

Adquirir recuerdos de corta duración, aunque sean lábiles, 
probablemente sea una estrategia útil para la supervivencia, 
sobre todo en situaciones de riesgo en las que interesa un apren- 
dizaje muy rápido. La función de la memoria a largo plazo se 
centra en asegurar que los organismos almacenen recuerdos 
retrospectivos, prospectivos y emocionales durante un plazo de 
tiempo muy superior, incluso para toda la vida. Ambos tipos de 
memoria se diferencian bien tanto estructural como funcional- 
mente, pero las dos son complementarias y necesarias. 


APRENDER ANTES DE NACER 
El aprendizaje en los cefalópodos no se restringe a las etapas 
juvenil y adulta. También se ha observado en la fase embrionaria. 
Sepia officinalis realiza la puesta en racimos sobre distintos sus- 
tratos, como algas, corales, conchas y otros objetos 
del fondo. La cápsula ovígera consiste en un corion 
y una envoltura generalmente negra enrollada en es- 
piral que protege al embrión. El color negro procede 
de su propia tinta. Durante muchos años se pensó 
que los embriones pasaban inadvertidos a los depre- 
dadores gracias a la opacidad de sus envolturas, pero 
hoy se sabe que algunos peces se alimentan de ellos. 

Como los de todos los cefalópodos, los huevos 
de sepia acumulan mucho vitelo y el embrión se de- 
sarrolla usando esta reserva nutritiva. Durante el de- 
sarrollo embrionario, el sistema nervioso central, los 
ojos y otros órganos de los sentidos maduran paula- 
tinamente, pero están desarrollados por completo en 
las finales. Para entonces, las envolturas ovígeras se 
han vuelto translúcidas. Continúan protegiendo al 
embrión de infecciones y otras agresiones externas, 
pero se hallan a la vista de los depredadores. 

Si el embrión puede ser visto desde fuera, parece 
lógico pensar que él mismo pueda apreciar lo que 
ocurre en el exterior. Ante esta posibilidad cabe pre- 
guntarse: ¿tiene capacidad de aprender el embrión? 
El biólogo Jacques Lemaire, en los años setenta del 
siglo xx, analizó las variaciones de frecuencia de las 
contracciones del manto en embriones de sepia. Des- 
cubrió que, en el 23.” estadio de desarrollo (de los 30 
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definidos por él), el embrión mostraba sensibilidad 
a estímulos táctiles y químicos, y que en el estadio 
25.” presentaba sensibilidad visual. 

Como todos los cefalópodos, las sepias carecen 
de metamorfosis. Los recién nacidos, con apenas 
6 o 9 milímetros de longitud, son capaces de rea- 
lizar comportamientos similares a los del adulto: 
cazan usando sus tentáculos (aunque sin la preci- 
sión del adulto), distinguen las presas adecuadas 
para su dieta y manifiestan patrones complejos de 
coloración y posturales. Desconocemos muchos 
aspectos de este comportamiento «innato», pero 
la espontaneidad y la rapidez con que se produ- 
ce nada más nacer induce a suponer que se ha 
adquirido durante el desarrollo embrionario. No 
sería descabellado pensar que la madre hubiese 
dejado en el vitelo información bioquímica (hor- 
monas, esteroides, etcétera) de gran utilidad para 
sus desatendidos hijos. 

Sin embargo, Anne-Sophie Darmaillacq, Chris- 
telle Jozet-Alvez, Cécile Bellanger y Dickel, de la 
Universidad de Caen, descubrieron la existencia 
de un aprendizaje visual prenatal en la sepia. De- 
mostraron que, de forma espontánea, los recién 
nacidos preferían camarones frente a cualquier otra comida. 
Pero si los huevos de sepia maduraban junto a cangrejos, cuando 
los recién nacidos empezaban a cazar, preferían los cangrejos a 
los camarones. También se obtuvo el mismo resultado cuando, 
en vez de vídeos de camarones, en el acuario se proyectaban 
vídeos de cangrejos, lo que descartaba la influencia de los olores. 
Se confirmó así que eran los estímulos visuales los que permitían 
memorizar las futuras presas. Estos resultados mostraron, por 
primera vez, la existencia de aprendizaje visual embrionario en 
los invertebrados. Tales habilidades cognitivas parecen conferir 
importantes ventajas adaptativas en el procesamiento y la adqui- 
sición de información sobre los alimentos disponibles después 
de la eclosión, y se da también en tortugas y aves. 

Otro rasgo que se ha observado en los embriones de cefaló- 
podos es la lateralidad motora y perceptiva, esto es, el empleo 
con preferencia de uno de los dos lados a la hora de percibir el 
entorno y de actuar. Si bien cada vez resulta más claro que los 
invertebrados la presentan, hasta hace poco se conocían escasos 
ejemplos de ella en los cefalópodos. Los experimentos de confi- 
namiento realizados por Christelle Jozet-Alves y Darmaillacq, de 
la Universidad de Caen, con la sepia europea (Sepia officinalis) 
han revelado que su comportamiento lateralizado izquierdo 
se halla establecido desde el momento de la eclosión, aunque 
puede generarse una dominancia del lado derecho mediante 
aprendizaje asociativo. 

En sus experimentos, las investigadoras exponían embriones 
de sepia a tres estímulos químicos, a saber, olor de lubina (depre- 
dador de la sepia), de erizo de mar (no depredador) y ningún olor 
(agua de mar). A continuación, colocaban a los recién nacidos 
de cada grupo en un acuario con un dispositivo en forma de T. 
Observaban que los familiarizados con el olor del depredador 
giraban preferentemente hacia la izquierda, mientras que los 
individuos de los otros dos grupos no mostraban preferencia 
alguna. Las investigadoras concluyeron que la lateralidad podría 
proporcionar beneficios a las sepias recién nacidas en lugares 
donde la tasa de depredación fuese elevada. La ontogénesis de 
la lateralización parece, por tanto, depender de la interacción 
entre genes y experiencia. 


LOS EMBRIONES DE SEPIA (Sepia officinalis), dentro del huevo, se hallan envueltos 
por membranas que se vuelven translúcidas en las últimas fases. De ahí que antes de 
nacer puedan ver, y quizás aprender, quiénes son sus depredadores, como la cabruza 
(Parablennius gattorugine). 


En este sentido, la reciente secuenciación del ADN del pulpo 
californiano Octopus bimaculoides, realizada por Caroline B. 
Albertin, de la Universidad de Chicago, y sus colaboradores en 
2015, ha deparado novedades inesperadas. En concreto, que los 
transposones (fragmentos de ADN móviles) están altamente 
expresados en los tejidos nerviosos, lo que sugiere que estos 
elementos genéticos desempeñan un papel importante en la 
memoria y el aprendizaje, como también se ha demostrado en 
insectos y mamíferos. 


UN REPERTORIO INCREÍBLE DE COLORES, 
TEXTURAS Y FORMAS 
Entre los cefalópodos se hallan los animales con mayor y más 
dinámica capacidad expresiva y mimética, debido a su increíble 
aptitud para cambiar en pocos segundos el color y la textura de 
la piel, así como la forma y la postura corporales. 

El paradigma de este ingenio es el pulpo imitador Thau- 
moctopus mimicus. Los conocimientos sobre su extraordinaria 
versatilidad imitadora se deben fundamentalmente a las ob- 
servaciones de Mark Norman, de la Universidad de Melbourne, 
realizadas en fondos arenosos de entre 2 y 12 metros de profun- 
didad de los mares tropicales del sudeste de Asia, un ambiente 
de una elevada biodiversidad. 7. mimicus es capaz de imitar la 
apariencia y los movimientos de más de quince especies de su 
hábitat, como medusas, esponjas, anémonas (Megalactis spp.), 
el camarón mantis (Odontodactylus scyllarus), el pez león (Pte- 
roís sp.), la platija de bandas (Zebrias sp.) y la venenosa serpiente 
marina rayada (Laticauda sp.). 

Cuando los depredadores se acercan al pulpo imitador, este 
toma a menudo la apariencia del animal que mayor peligro 
represente para su depredador. Por ejemplo, cuando es ataca- 
do por peces damisela (Amphiprion spp.) adquiere la forma e 
imita el movimiento de una serpiente marina rayada, que es 
depredadora del pez damisela. El pulpo, que no es ponzoñoso, 
emula a esta venenosa serpiente adoptando una coloración 
en bandas negras y amarillas, al tiempo que oculta seis de 
sus largas extremidades en un hoyo y agita sus otras dos en 
direcciones opuestas. Esa estrategia de engaño para alejar a 
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LA MAYORÍA de los cefalópodos son eficaces depredadores y pueden capturar 
presas tan grandes o más que ellos. Esta sepia ha cazado un pez (probablemente 
un sargo) que ingerirá después de trocearlo con su pico de loro y la rádula. 


los depredadores se conoce como aposematismo, y el pulpo la 
despliega en pocos segundos gracias a la gran flexibilidad de 
su cuerpo y la larga longitud de sus brazos. El animal también 
puede simular estar muerto, lo que logra permaneciendo total- 
mente inmóvil y adoptando una coloración gris clara de la piel 
que le proporciona la apariencia de una masa sólida estática, 
semejante a una anémona o a una esponja. 


¿JUEGAN LOS CEFALÓPODOS? 

Además de los comportamientos descritos, los cefalópodos 
pueden mostrar conductas peculiares sin una función aparen- 
te. A finales de los ochenta, Jenifer Mather, de la Universidad 
de Lethbridge en Alberta, y Ronald Anderson, del Acuario de 
Seattle, respectivamente, observaron que los pulpos gigantes 
(Enteroctopus dofleinii) del acuario lanzaban repetidamente 
chorros de agua para manipular objetos, pero no para alimen- 
tarse o para alejar de ellos sustancias molestas. Concluyeron 
que los pulpos «jugaban». 

Gordon Burghardt, de la Universidad de Tennessee, estable- 
ció cinco criterios para describir el comportamiento de juego en 
el pulpo: carece de función en el contexto en el que se expresa; 
es espontáneo; se produce sin recibir recompensa o castigo; 
difiere de lo normal (por ejemplo, es muy exagerado); se repite 
pero no es estereotipado y lo presentan animales sanos y que 
no sufren estrés. 

Considerando esos criterios, Michi Kuba y sus colabora- 
dores, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, realizaron una 
serie de experimentos con 21 pulpos comunes mantenidos en 
tanques. En los estudios, recogidos en el libro Cephalopod cog- 
nition, mostraron a los animales varios objetos, unos aptos 
para la alimentación y otros no. Definieron varios niveles de 
interacción con ellos, en función de si se los llevaban a la boca, 
los palpaban con sus ventosas sin llevárselos a la boca, los des- 
plazaban en diferentes sentidos o se los pasaban de un brazo a 
otro. Los investigadores observaron que, después de un período 
de aclimatación, 11 de los 21 pulpos mostraron acciones que 
reflejaban un comportamiento lúdico. 

¿Por qué manifiestan los pulpos ese tipo de conductas? Hay 
algunas hipótesis al respecto. Podrían ser útiles para el individuo 
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si conllevaran una mejora de la supervivencia o de 
la eficacia reproductora. Jugar podría relajar un 
cerebro complejo y quizás estresado en condiciones 
de confinamiento o en estado libre en la naturaleza, 
donde vivir está lleno de tensiones. Otra de las hi- 
pótesis es que el juego podría mantener al cerebro 
ocupado en momentos en que no hay estímulos 
externos porque la presión ecológica se ha redu- 
cido. En cualquier caso, parece claro que este tipo 
de comportamientos es sintomático de una buena 
salud de los animales, como ocurre con numerosas 
especies de vertebrados. 

Lo expuesto hasta ahora demuestra que los 
pulpos han de tomar decisiones complejas y va- 
riadas en su vida cotidiana que pueden catalogarse 
como capacidad cognoscitiva. Por otra parte, la ex- 
periencia de numerosos investigadores, y las mías 
propias, es que en un grupo de sepias o pulpos 
aparecen conductas individuales que permiten dis- 
tinguir un ejemplar de otro. Estas características 
han llevado a algunos etólogos a usar el término 
personalidad. Sin embargo, para evitar ambigie- 
dades e imprecisiones, prefiero utilizar el término 
personeidad, tal y como lo definió el filósofo Xavier Zubiri en 
su libro Sobre el hombre: «El constitutivo genético de todo 
viviente, en el cual, además de las notas fisicoquímicas, están 
ya presentes todas las notas psíquicas, como la capacidad de 
sentir y la cognoscitiva». 

Los cefalópodos, a pesar de ser moluscos como las almejas 
y los caracoles, poseen un sistema nervioso desarrollado y com- 
portamientos complejos y flexibles muy diferentes a los de sus 
parientes. Se desarrollaron en una línea evolutiva independien- 
te y divergente de la que emergieron los cordados primitivos, y, 
posteriormente, los vertebrados, a algunos de cuyos miembros 
igualan, o incluso superan, en capacidad e ingenio. Comprender 
mejor el sistema nervioso, las conductas y el origen de la inteli- 
gencia de los cefalópodos constituyen retos muy estimulantes. 
Los recientes hallazgos están abriendo puertas prometedoras 
para el desarrollo de la etología, la neurociencia y las técnicas 
biomiméticas. E 
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Arañas ibéricas 


A pesar de la relevancia ecológica de este grupo, todavía conocemos poco 
sobre la variedad de especies que existen en la península 


la as arañas constituyen uno de los gru- 
pos de animales con más especies. 
Organismos muy abundantes y ubicuos, 
en los ecosistemas terrestres desempeñan 
un papel fundamental, al ser las principa- 
les depredadoras de los artrópodos y otros 
invertebrados. Pero, a pesar de su impor- 
tancia, conocemos poco su diversidad. 
Los recientes avances metodológicos 
han permitido mejorar el estudio de gru- 
pos muy diversos. Destacan los protoco- 
los de bioinventariado rápido y la técni- 
ca de códigos de barras de ADN (DNA 
barcoding). Los primeros son métodos de 
muestreo estandarizados y optimizados 
para capturar la mayor diversidad posible 
de un lugar con el mínimo de tiempo y 
recursos. La segunda identifica especí- 
menes a partir de la comparación de su 
secuencia de ADN con una biblioteca de 
secuencias de referencia. Esta técnica fa- 
cilita la identificación, en especial cuando 
solo se dispone de ejemplares inmaduros, 
que difícilmente pueden clasificarse con 


SEGESTRIA FLORENTINA, de hábitos 
nocturnos, construye telas tubulares 
sensitivas con las que detecta las 
presas. Ampliamente distribuida 
en Europa, solo se encontró 
en Cabañeros. 


los métodos tradicionales, basados en los 
rasgos morfológicos de los adultos. 

El proyecto Ibercoding, liderado por 
nuestro equipo, ha combinado las dos es- 
trategias para describir la diversidad de 
las comunidades de arañas ibéricas y los 
factores que la modelan. El estudio se ha 
centrado en bosques de diferentes espe- 
cies de robles de seis parques nacionales: 
Aigúestortes y Estany de Sant Maurici, 
Ordesa y Monte Perdido, Picos de Europa, 
Monfragúe, Cabañeros y Sierra Nevada. 

En los muestreos, realizados en 2013 y 
2014, recogimos un total de 20.539 arañas 
pertenecientes a 376 especies de 39 fami- 
lias. Siete de las especies se han hallado 
por primera vez en la península, y dos en 
España. Además, descubrimos 13 especies 
nuevas que están pendientes de ser des- 
critas formalmente. 

Nuestro estudio ha revelado que los 
bosques de quejigo (Quercus faginea) son 
los que presentan una mayor diversidad 
de arañas, siendo máxima en los Picos 


de Europa, con 102 especies en una sola 
hectárea. Los parques del norte penin- 
sular están dominados por especies de 
distribución paleártica, mientras que en 
los del sur abundan las mediterráneas o 
exclusivamente ibéricas. 

Nuestros resultados indican que las di- 
ferencias en las comunidades de arañas en- 
tre los parques estudiados son superiores a 
las que se dan entre los tipos de robledales 
dentro de un mismo parque. Por lo tanto, 
la mejor estrategia para mantener una alta 
diversidad de arañas consistiría en ampliar 
al máximo la distribución geográfica de las 
áreas protegidas y abarcar un gran número 
de hábitats (y comunidades vegetales), en 
lugar de centrarse en uno solo. 


—Marc Domenech y Miquel A. Arnedo 
Departamento de Biología Evolutiva, 
Ecología y Ciencias Ambientales 
Instituto de Investigación 

de la Biodiversidad 

Universidad de Barcelona 
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cuyo dibujo en el abdomen evoca la silueta 
r, aguarda inmóvil en las flores 

para cazar polinizadores. Hallada en 
los parques de Ordesa y de Cabañeros, 
es de distribución paleártica. 


. E h A 
buno (Synema globosum), 


del emp 


LA ARAÑA LINCE (Oxyopes lineatus) 
no construye tela y caza pequeños 
insectos que acecha entre la vegeta- 
ción baja. Presente en los parques de 
Cabañeros y Ordesa, es diurna y de 
distribución paleártica. 


LA ARAÑA LOBO (Alopecosa 
albofasciata) busca y caza activamente 
a sus presas a ras del suelo. Distribuida 
por buena parte del Mediterráneo y 
Asia central, fue encontrada en Ordesa, 
Sierra Nevada y Cabañeros. 


Filosofía de la ciencia 


por Anna Estany 


Anna Estany es catedrática de filosofía de la 
ciencia en la Universidad Autónoma de Barcelona. 


En la senda de Jesús Mosterín 


Un modelo de racionalidad práctica para las ciencias del diseño 


J esús Mosterín fue un filósofo en el más 
amplio sentido de la palabra. Dedicó 
su vida a la búsqueda de explicaciones ra- 
cionales para los fenómenos que acaecen 
en nuestro mundo natural y social. La am- 
plitud de su obra deja constancia de ello. 
No es fácil, por tanto, catalogarlo en algu- 
na rama de la filosofía. 

A lo largo de su carrera, Mosterín 
abordó muchos de los grandes temas fi- 
losóficos. Escribió manuales de lógica y 
de teoría de conjuntos con los que estu- 
diamos varias generaciones de filósofos. 
Nos dejó también una originalísima in- 
troducción a la lógica presentada a través 
de las biografías de los creadores de esta 
ciencia. Asumió, asimismo, el ingente 
proyecto de escribir una historia de la fi- 
losofía con una mirada muy amplia, que 
incluye tanto el pensamiento occidental 
como el pensamiento oriental y arcaico. 
Su amplio abanico de intereses le llevó a 
pensar con profundidad, de modo brillan- 
te, divulgativo y original sobre la naturale- 
za, la cultura y la racionalidad humanas. 
Por otra parte, el nombre de Mosterín va 
asociado indiscutiblemente a la defensa 
ética de los animales, objetivo al que de- 
dicó varios libros. 


52 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2019 


Viniendo ya al terreno de la filosofía 
de la ciencia, su artículo «La estructura de 
los conceptos científicos», publicado en 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA en enero de 1978, 
se convirtió en un clásico y dio base a Con- 
ceptos y teorías en la ciencia (2016), uno 
de sus libros más reeditados. Dentro de 
la filosofía general de la ciencia también 
hay que destacar sus libros Ciencia viva 
(2001) y el monumental Diccionario de 
lógica y filosofía de la ciencia (2010), es- 
crito junto con el filósofo chileno Roberto 
Torretti. Asimismo, fueron muy reconoci- 
das internacionalmente sus aportaciones 
a la filosofía de las ciencias especiales, 
sobre todo en lo relativo a la biología, la 
física y la cosmología. 

A pesar de la amplitud de intereses de 
Mosterín, hallamos en todo su legado un 
hilo conductor: el afán de racionalidad. 
Todas sus reflexiones iban enmarcadas 
en una aproximación racional a los pro- 
blemas que analizaba, como muestra en 
su obra Ciencia, filosofía y racionalidad 
(2013). Nos dio un ejemplo de cómo filo- 
sofar con criterios racionales sobre todo 
lo que nos rodea. 

Como discípula suya desde los años de 
estudiante de filosofía en la Universidad 


de Barcelona, mis intereses en el marco 
de la filosofía de la ciencia se los debo, en 
buena parte, a Mosterín. Sobre todo en la 
forma de abordar los temas y también en 
el interés por la ciencia y en la curiosidad 
por todo lo que ocurre en el mundo. Esta 
era, quizás, una de las mayores virtudes 
intelectuales de Mosterín, su capacidad 
para abrir temas, para sugerir nuevas y 
originales sendas de investigación que 
otros hemos podido seguir después con 
libertad. Y quizás, en este espíritu, el 
mejor homenaje que podemos hacerle es 
precisamente prolongar de modo crítico 
y creativo sus ideas, y con ello dar más 
vida y continuidad a lo que fueron sus 
enseñanzas y proyectos. 

Mosterín trató de poner las prácticas 
científicas bajo la lupa del análisis racio- 
nal, en especial en lo que se refiere a las 
ciencias más tradicionales y básicas, como 
la lógica, las matemáticas, la física y la 
biología. Como prolongación de este pro- 
grama, hoy día también habría que pensar 
en la parte más aplicada de las ciencias 
o, dicho de otro modo, en las llamadas 
ciencias del diseño. 

En lo que sigue esbozaré una propues- 
ta para analizar las ciencias del diseño 
desde los presupuestos de la racionali- 
dad práctica. Veremos cómo, a la larga, 
las propias ciencias del diseño acaban por 
proporcionarnos interesantes modelos de 
racionalidad, hasta tal punto que podría- 
mos hablar de una nueva epistemología 
inspirada en el diseñar. 

La filosofía siempre ha buscado los 
fundamentos racionales de nuestras 
creencias. Ha intentado sobreponerse a 
las tendencias escépticas y relativistas 
que procuran socavar dichos fundamen- 
tos. En especial, la filosofía de la ciencia, 
desde el primer tercio del siglo xx, con 
el Círculo de Viena, construyó un marco 
epistemológico y metodológico para la in- 
vestigación científica. Sin embargo, sus 
modelos iban dirigidos principalmente a 
la ciencia pura o básica. Se trata, ahora, 


O PIXABAY 


de buscar un marco racionalista con el 
que abordar el saber práctico. Para ello, 
vamos a ver cómo el diseño ha ido pe- 
netrando en diversos ámbitos académi- 
cos, analizaremos las cuestiones epis- 
temológicas propias del diseño y, final- 
mente, veremos en qué términos se puede 
configurar una propuesta racionalista, 
inmersa en la cultura del diseño, que dé 
respuesta a las circunstancias en las que 
la ciencia se desarrolla actualmente. 

Podemos hablar de diseño cuando 
se da una intervención humana, guiada 
por ciertos objetivos funcionales, sobre 
el medio natural o social. Hay diseño en 
buena parte de las ingenierías y, por su- 
puesto, en la arquitectura y el urbanismo. 
Pero también comienza a haberlo en las 
ciencias de la vida (pensemos en la bio- 
logía sintética y las bioingenierías) y en 
ciencias tradicionalmente consideradas 
sociales (economía, biblioteconomía y 
documentación, comunicación, didácti- 
ca, derecho). En todos estos ámbitos se 
busca el conocimiento para la acción, para 
la aplicación, para la modificación de las 
realidades naturales y sociales al servicio 
de objetivos humanos. 

La expresión «ciencias del diseño» 
comparte campo semántico con otras 
muy próximas como «tecnología», «cien- 
cia de lo artificial» o «ciencia aplicada». 
De hecho, resultan seminales en este cam- 
po la obra de Herbert Simon The Science 
of the artificial (1969) y el artículo de 
Tlkka Niinilouto «The aim and structure 
of applied research» (1993). Aunque el 
significado de todos estos términos no es 
estrictamente coincidente, no podemos 
entrar ahora en los matices diferenciales. 
Lo que nos interesa destacar aquí es que 
la filosofía de la ciencia se había ocupado 
muy poco de estos campos. Sin embargo, 
hoy día, están tan presentes en nuestra 
vida que es imposible obviarlos. Niiniluo- 
to considera que los filósofos de la ciencia 
han abordado las ciencias aplicadas con 
los mismos modelos de las ciencias puras, 
lo cual, según él, es un error. Propone, 
en cambio, tomar las ciencias del dise- 
ño como modelos para la investigación 
aplicada. 

Se puede alegar que el diseño procede 
originalmente de las prácticas profesio- 
nales, más que de la investigación. Inclu- 
so cuando se ha introducido en el mundo 
académico, ha estado muy ligado al arte 
y aplicado a nuestra vida cotidiana. Es 
cierto. Pero actualmente muchas prácti- 
cas de diseño son fruto de la investiga- 
ción tecnocientífica, se llevan a cabo con 


un alto grado de cientificidad, con siste- 
maticidad metodológica, planificación e 
incluso evaluación y control de riesgos 
e impactos. El diseño, en estos casos, se 
ha convertido en auténtica ciencia y me- 
rece ser objeto de consideración filosófi- 
ca: ¿se trata de una actividad racional? ¿A 
qué modelos de racionalidad se ajustan 
las ciencias del diseño? 

La idea de diseño ha llegado incluso a 
la epistemología. También ha contribuido 
a ello el hecho de que la propia episte- 
mología haya pasado de una perspectiva 
apriorística a una naturalizada; es decir, 
ya no hace caso omiso de los resultados 
empíricos de la ciencia a la hora de con- 
figurar sus modelos metodológicos. Este 
movimiento acerca la reflexión epistemo- 
lógica a las prácticas de diseño. 

Como resultado, contamos ya con va- 
rias propuestas filosóficas que pueden 
contribuir al desarrollo de una epistemo- 
logía racionalista de las ciencias del dise- 
ño. Así, el arquitecto argentino Guillermo 
Bengoa, en su artículo «Distintos acerca- 
mientos epistemológicos: cinco enfoques 
sobre los objetos» hace una distinción 
entre epistemología «para» el diseño y 
epistemología «del» diseño. Sobre la pri- 
mera, dice que tiene que ver con «una 
ciencia del conocimiento que ayude al 
diseñador». La segunda la identifica con 
«una epistemología que utilice el propio 
diseño como herramienta para conocer la 
realidad», es decir, con una epistemología 
que tenga en cuenta las formas de pensar 
propias del diseñador. 

Por su parte, el profesor de innova- 
ción de la Universidad de Texas Darius 
Mahdjoubi presenta, en su Epistemology 
of design (2003), una clasificación tripar- 
tita del diseño. Distingue el diseño como 
actividad, como planificación y como epis- 
temología. La actividad se refiere a la fase 
inicial, en la que se piensa cómo será el 
producto. La planificación alude a la orga- 
nización de las acciones para la realización 
del producto. Y la epistemología atañe a 
la relación con las metodologías sintéticas 
necesarias para realizar cualquier cambio 
en las ciencias aplicadas. Estas difieren de 
las metodologías analíticas tradicionales, 
más centradas en la justificación de las 
teorías científicas. 

En esta línea, la epistemología del 
diseño nos obliga a repensar la propia 
idea de epistemología. Así, bajo el títu- 
lo de Design epistemology (2012), Dino 
Karabeg, informático de la Universidad 
de Oslo, cuestiona la epistemología tradi- 
cional, centrada en valores como verdad 


y significado, para proponer una episte- 
mología en la cual sea la innovación el 
eje central. Y, en el extremo de la serie, el 
experto en diseño Nigel Cross en su obra 
Designerly ways of knowing (2006) llega 
a considerar el diseño como una forma de 
conocimiento (design epistemology) y un 
modo específico de pensamiento (design 
thinking). El diseño constituye, para él, la 
tercera cultura que se añadiría a la de las 
ciencias y las humanidades. Debería for- 
mar parte de la educación, y no sólo para 
determinadas profesiones, sino como uno 
de los pilares de la formación general. Así 
como hay formas humanísticas y científi- 
cas de acercarse a los fenómenos, también 
podemos abordarlos desde formas de pen- 
sar «diseñísticas». 

Cross señala algunas diferencias en- 
tre estas tres culturas respecto al objeto 
de estudio, el método y los valores. En 
el caso del diseño, el objeto de estudio 
es el mundo artificial, entre los métodos 
cita la formación de patrones y los valores 
predominantes serían la practicidad, la 
empatía y la adecuación a propósitos. El 
modo «diseñístico» de pensar implica in- 
cluso diferentes habilidades, como las de 
resolver problemas mal definidos, adoptar 
estrategias centradas en la búsqueda de 
soluciones, utilizar el razonamiento ab- 
ductivo, así como los medios no verba- 
les, gráficos e icónicos para representar 
el conocimiento. 

En suma, si Jesús Mosterín nos en- 
señó a buscar modelos de racionalidad 
aplicables a la praxis humana, las epis- 
temologías del diseño nos llevan un paso 
más allá, hasta la consideración de las 
prácticas de diseño como inspiradoras 
de nuevos modelos de racionalidad. 
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Foro científico 


por Michael Shermer 


Michael Shermer es editor de la revista Skeptic 
(www.skeptic.com) y miembro honorario del claustro 
de la Universidad Chapman. 


¿El horóscopo en mi genoma? 


La capacidad predictiva de los análisis genéticos personales es todavía limitada 


ligual que muchos otros nacidos en 

el baby boom, me inclino a leer los 
obituarios de los periódicos y cotejo eda- 
des y causas probables de muerte con mis 
parámetros de salud actuales, especial- 
mente los relacionados con enfermeda- 
des cardíacas (de las que fallecieron mi 
padre y mi abuelo) y el cáncer (del que 
murió mi madre). Y luego está el alzhéi- 
mer, que, según un informe de 2015, des- 
truirá el cerebro de más de 28 millones de 
los nacidos en el baby boom. Dada la im- 
portancia que tienen para la longevidad 
los antecedentes familiares y la genética, 
pagué 199 dólares a la empresa 23andMe 
para que analizara mi genoma y me ofre- 
ciera datos sobre mis ancestros y mi 
salud. Escupí en un pequeño vial de 
plástico, seleccioné todas las pruebas 
disponibles en el formulario en el que 
se listaban las variantes génicas rela- 
cionadas con enfermedades y esperé 
ansiosamente los resultados. ¿Qué tal 
lo harían? 

En primer lugar, acertaron bastante 
bien el origen de mi linaje: europeo en 
un 99,7 por ciento, principalmente fran- 
cés/alemán (29,9 por ciento), británico/ 
irlandés (21,6 por ciento), balcánico/ 
griego (16,4 por ciento) y escandinavo/ 
sueco (5,5 por ciento). Mi abuela ma- 
terna es alemana y mi abuelo materno es 
griego; mis bisabuelos paternos eran de 
Suecia y Dinamarca. 

También adivinaron algunos de mis 
rasgos: que si como espárragos, lo hue- 
lo en mi orina; que percibo más el sabor 
amargo; que mis ojos son de color ave- 
llana; que mis dedos anulares son más 
largos que mis índices; que tengo pocas 
pecas, y que mi pelo es lacio y claro. 

Y, por último, se me informaba sobre 
las enfermedades. Se me iluminaron los 
ojos al leer «No se han detectado variantes 
genéticas» relacionadas con el párkinson, 
la fibrosis quística, la anemia de células 
falciformes, la enfermedad de Tay-Sachs y, 
lo que más me preocupaba, el alzhéimer. 
«iQué alegría, qué éxtasis imprevisto!» 
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Pero, un momento. También indicaba 
que no tengo calvicie ni pico de viuda; que 
tengo hoyuelos en las mejillas y poco pelo 
en la parte superior de la espalda; y que 
soy ligeramente cejijunto y mis dedos gor- 
dos de los pies son más largos, todo lo cual 
es falso. Si una prueba genética se equivoca 
en unos rasgos físicos relativamente sim- 
ples, ¿qué podemos esperar de su preci- 
sión sobre enfermedades más complejas? 
23andMe advierte: «Nuestros informes no 
incluyen todas las variantes genéticas que 
podrían intervenir en esas enfermedades. 
También pueden influir otros factores, 
como el estilo de vida, el ambiente y los 
antecedentes familiares». 


Por ejemplo, respecto a los dedos de los 
pies, el 56 por ciento de las personas cuyos 
resultados coinciden con los míos tienen 
un dedo gordo más largo. Pero yo formo 
parte del 44. por ciento restante. Una pre- 
dicción que apenas supera el 50 por cien- 
to no es ninguna maravilla. En cuanto al 
alzhéimer, ser portador de la variante e4 
del gen APOE aumenta el riesgo de pa- 
decer la enfermedad en un 1 por ciento a 
los 65 años, entre un 4 y un 7 por ciento 
a los 75 años, y entre un 20 y un 23 por 
ciento a los 85 años en hombres (menos 
de 1, entre 5 y 7 y entre 27 y 30 por ciento, 
respectivamente, en las mujeres). Poseer 
dos copias del gen (una de cada progeni- 
tor) eleva la cifra hasta el 4 por ciento (a 
los 65 años), 28 por ciento (a los 75 años) 


y 51 por ciento (a los 85 años) en hombres 
(2, 28 y 60 por ciento en las mujeres). Pero 
la prueba «no incluye todas las variantes 
genéticas posibles asociadas con la apari- 
ción tardía de la enfermedad», por lo que, 
aunque me falten ambas variantes e4, el 
riesgo de sufrirla a los 75 años todavía se 
sitúa entre un 1 y un 2 por ciento; y a los 
85 años, entre un 5 y un 8 por ciento. 

Para entender mejor esta maraña de 
datos, contacté con Rudy Tanzi, neurólogo 
de la Escuela de Medicina de Harvard y 
jefe del Proyecto sobre el Genoma del Al- 
zhéimer, codescubridor de muchos de los 
genes relacionados con dicha enfermedad. 
Admitió que nadie puede asegurar si un 
determinado cálculo de la varianza del 
alzhéimer se debe a la genética o al es- 
tilo de vida, y añadió que la variante e4 
«está presente en el 20 por ciento de 
la población y en el 50 por ciento de los 
que sufren tardíamente la enfermedad, 
pero ello no significa que uno vaya 
a padecerla». 

Además, «hasta que no identifique- 
mos todas (o la mayoría de) las mu- 
taciones que realmente causan la en- 
fermedad en esos 40 genes, cualquier 
intento de asociar una cifra concreta 
a la varianza genética resulta en vano. 
Mientras tanto, todo lo que podemos 
asegurar es que solo un 5 por ciento de 
esas mutaciones provocan alzhéimer. Ello 
significa que en la mayoría de los casos res- 
tantes, si no en todos, es una interacción 
entre genes y ambiente o estilo de vida lo 
que determina el riesgo». 

¿Qué podemos hacer para protegernos 
contra el alzhéimer? Tanzi propone unos 
consejos básicos: dormir entre siete y ocho 
horas, reducir el estrés, ser sociables, ha- 
cer ejercicio físico (cardiovascular), apren- 
der y seguir una dieta sana, con mucha 
fruta, verduras, aceite de oliva y cereales 
integrales. 

En cuanto a los servicios de análisis 
personal del genoma, los resultados que 
permitirían una intervención preventiva 
son todavía limitados. 
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| EN SÍNTESIS | 


Gerard 't Hooft ha destacado por sus investiga- 
ciones en física de partículas y gravedad cuántica. 
Varios de los resultados obtenidos a lo largo de su 
carrera son considerados hoy pilares de la física 
matemática. 


En 1999 recibió el premio Nobel de física por sus 
investigaciones en teoría cuántica de campos. El 
físico demostró la coherencia interna de la clase de 
teorías empleadas para describir las interacciones 
entre partículas elementales. 


En los últimos años ha dirigido su trabajo hacia 
los fundamentos de la mecánica cuántica. En esta 
entrevista esboza sus ideas para derivar esta teo- 
ría fundamental a partir de un modelo clásico y 
determinista. 
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AUTOMATA CELULAR? 


El premio nóbel de física Gerard "t Hooft 
explica en esta entrevista una propuesta 
para derivar la mecánica cuántica a partir 
de leyes completamente deterministas 
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GERARD *r HoorFT nació en 1946 en Den Helder, una pequeña ciu- 
dad de los Países Bajos. Estudió en la Universidad de Utrecht, don- 
de se doctoró en 1972. Durante su tesis doctoral demostró un pro- 
fundo resultado sobre la estructura matemática de las teorías de 
campos usadas en el modelo estándar de la física de partículas. 
Junto a quien fuera su director de tesis, el también neerlandés 
Martinus Veltman, aquel trabajo de juventud le valdría el premio 
Nobel de física en 1999. Reconocido también por sus investigacio- 
nes en cromodinámica cuántica y física de agujeros negros, en los 
últimos años 't Hooft ha centrado sus intereses en desarrollar un 
modelo determinista capaz de reproducir las predicciones de la 
mecánica cuántica. En esta entrevista habla sobre las perspectivas 
de dicho modelo y sobre la evolución que ha seguido la física teóri- 


ca durante las últimas décadas. 


Profesor 't Hooft, en agosto de 1980 publicó usted un ar- 
tículo en esta revista sobre el modelo estándar de la física 
de partículas. En él intentaba explicar el mundo subató- 
mico a partir de los conocimientos de los que se disponía 
en aquellos años. ¿Cómo han evolucionado desde entonces 
esos conceptos teóricos? 

En aquella época el modelo estándar era el modelo matemático 
más simple que daba cuenta de los datos experimentales. No 
pensábamos que fuera a mantenerse vigente durante tantos 
años. Más bien al contrario, esperábamos que, con el tiempo, 
fuera necesario introducir algunas modificaciones. 

No hay duda de que, gracias a los experimentos realizados 
desde entonces, hemos logrado grandes descubrimientos, como 
el bosón de Higgs, detectado en 2012 en el CERN. Pero los con- 
ceptos teóricos se han mantenido prácticamente intactos du- 
rante casi cuarenta años. Algunos investigadores esperaban que 
el hallazgo de nuevos tipos de partículas nos diera pistas sobre 
una teoría más fundamental. Sin embargo, hasta ahora tales 
partículas no han aparecido. 


Es por tanto una buena noticia que el modelo estándar 
sea tan resistente. 
Sí y no. Aunque el modelo estándar describe muy bien las par- 
tículas subatómicas, presenta también enigmas. Por ejemplo, 
no entendemos las constantes fundamentales de la naturaleza. 
¿Por qué tiene el electrón la masa que tiene y no otra? 
Aunque podemos medir con gran precisión la mayoría de 
las constantes de la naturaleza, ignoramos su origen. Todos los 
intentos de explicar su valor exacto han fracasado. La única 
salvedad es el llamado principio antrópico, que afirma que los 
valores de las constantes fundamentales son los que vemos ya 
que, de otra manera, no podríamos existir. Pero este tipo de 
argumentación no satisface a la mayoría de los científicos. 


Todavía no es posible comprobar experimentalmente 
ninguna teoría que unifique las cuatro interacciones 
fundamentales. Sin embargo, muchos defienden que tal 
teoría unificada debería ser simple y elegante; es decir, 
«natural». En ella no habría lugar para un valor arbi- 
trario de las constantes de la naturaleza. Usted introdujo 
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el concepto de naturalidad hace ya cuarenta años. ¿Sigue 
pensando que ofrece el camino correcto para entender las 
leyes de la naturaleza, o necesitamos ideas radicalmente 
nuevas? 

Hoy la noción de naturalidad está siendo muy cuestionada. La 
«natural» teoría de cuerdas predice nuevas partículas, pero has- 
ta ahora los físicos del CERN no han conseguido detectarlas. No 
sé si la idea de naturalidad puede todavía salvarse. Es posible 
que necesitemos definiciones completamente nuevas. 


Al hablar de una teoría unificada de las cuatro fuerzas 
Sundamentales, en su artículo de 1980 afirmaba: «Aunque 
no se ha logrado tal unificación, en los últimos años se 
han realizado, qué duda cabe, algunos progresos». Hoy 
en día los físicos siguen buscando esa teoría del todo. 
Cuarenta años después, ¿estamos realmente más cerca de 
conseguirlo? 

Así lo creo, aunque aún nos queda un largo camino por recorrer. 
Se trata de un problema en el que los desarrollos se suceden 
despacio. En los años transcurridos desde entonces, las ideas 
fundamentales han cambiado. Los investigadores en teoría de 
cuerdas suponen que los constituyentes fundamentales de la 
materia no son puntos (partículas), sino pequeños objetos uni- 
dimensionales (cuerdas). Pero, como ya he dicho, de momento 
esta idea no ha sido confirmada. 


¿Cree todavía en la teoría de cuerdas? 

Algunos teóricos de cuerdas afirman estar muy cerca de encon- 
trar la solución. Siempre he dicho que son demasiado optimistas. 
Esto es algo que deberían admitir de una vez. En mi honesta 
opinión, la teoría de cuerdas está aún muy lejos de poder des- 
cribir nuestro universo. 


¿Qué opciones le parecen más prometedoras? 

En estos momentos estoy estudiando los efectos cuánticos que 
pueden producirse en los agujeros negros. Siguiendo esta lí- 
nea de investigación, hace algunos años descubrí propiedades 
desconocidas del espacio y el tiempo, como que la cantidad de 
información que puede almacenarse en el espacio es limitada y 
crece con la superficie [de la región considerada], no con el vo- 
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lumen, como cabría esperar. Existen otros fenómenos increíbles 
que aún deben entenderse. Por ejemplo, que los agujeros negros 
parecen destruir la información. Mi conclusión es que tenemos 
mucho que aprender del estudio de estos objetos. 


Además de sus resultados en este campo, hace dos años 
publicó un libro en el que presentaba una nueva perspec- 
tiva de la mecánica cuántica. ¿Por qué no le satisfacen las 
interpretaciones existentes? 

Me desagrada que la interpretación de Copenhague, que se re- 
monta a Bohr y Heisenberg, no explique lo que realmente ocurre 
en el mundo microscópico. En los experimentos medimos algo y 
obtenemos un resultado, pero no sabemos cómo se produce. Por 
ejemplo, podemos dirigir un electrón hacia una doble rendija y 
medir por cuál de ellas pasa, pero no sabemos por qué sucede 
así. En el siguiente intento, puede que otro electrón pase por la 
segunda rendija. ¿Qué le ocurre realmente a la partícula para 
que obtengamos un resultado u otro? 

El problema básico radica en que no podemos predecir con 
total exactitud el resultado de un experimento. La mecánica 
cuántica solo nos permite calcular la probabilidad de un resul- 
tado. Si repetimos un experimento cien veces, podemos estimar 
la frecuencia con que obtendremos un determinado valor. Dicho 
de otra forma: podemos hacer predicciones estadísticas. Pero 


usadas en 
la física de pi 
izables»: 


«Es justamente así 
como veo la mecánica 
cuántica: como un modelo 
que permite manejar 
estadísticamente 
un número gigantesco 
de grados de libertad» 


esto para mí no es suficiente, quiero saber qué es lo que real- 
mente está pasando. 


Además de la de Copenhague, existen otras interpretacio- 
nes de la mecánica cuántica. ¿Qué opinión le merecen? 

Existen diversas interpretaciones. A muchos físicos les molesta 
esa comprensión insuficiente de la realidad. Las dos interpre- 
taciones más conocidas que tienen en cuenta la realidad son la 
mecánica de Bohm y la teoría de los muchos mundos. En ambas, 
los investigadores suponen que todos los posibles resultados de 
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un experimento tienen lugar; a saber, en universos paralelos. En 
mi opinión, este concepto es muy discutible. Creo que la ciencia 
aún no ha encontrado la respuesta correcta. Hasta ahora hemos 
sido demasiado torpes. [Nota de los editores: La relación entre la 
mecánica de Bohm y los universos paralelos ha sido defendida 
por algunos autores; al respecto, véase el artículo de Lev Vaidman 
o el libro de David Deutsch citados en la bibliografía.] 


En su libro describe la mecánica cuántica en términos de 
«autómatas celulares». ¿De qué se trata? 

Un autómata celular es un modelo computacional sencillo de 
un sistema que cambia con el tiempo. El autómata está formado 
por células de dos, tres o más dimensiones organizadas en un 
retículo. Los estados de las células codifican propiedades de 
la teoría que varían con el tiempo. Estos son los «grados de li- 
bertad», como la posición o la velocidad de una partícula. Para 
imitar las leyes de la naturaleza, asumo que, en cada instante 
de tiempo, una célula únicamente puede influir en las células 
adyacentes. A medida que pasa el tiempo, el sistema se va ha- 
ciendo más complejo, de forma que todas las células pueden 
acabar interaccionando unas con otras. 


¿Cómo se le ocurrió la idea de describir la mecánica cuán- 
tica en esos términos? 

El punto clave de la mecánica cuántica es que no es continua. Las 
variables dinámicas, como la energía de una partícula, cambian 
asaltos, están «cuantizadas». Esta propiedad es también la que 
caracteriza a los estados de las células del autómata; es decir, 
los grados de libertad. 


¿Qué ventaja tiene su descripción con respecto a otras in- 
terpretaciones de la mecánica cuántica? 

Que es extremadamente eficiente. Tanto en la mecánica de Bohm 
como en la interpretación de los muchos mundos, los investiga- 
dores han de asumir la existencia de un número casi infinito de 
universos diferentes. En cambio, el modelo de autómata celular 
implica un solo universo; como consecuencia, es mucho más 
eficiente. 


¿Cree que nuestro universo es un autómata celular? 

En principio, sí. Ambos sistemas tienen propiedades similares. 
Inicialmente, los dos son muy simples: el universo es pequeño 
y relativamente homogéneo, y la configuración inicial del autó- 
mata celular es sencilla. Es a través de su evolución temporal 
como van ganando en complejidad. 

Sin embargo, creo que mi teoría tan solo representa un mo- 
delo muy simplificado de la realidad. Las células del autómata 
pueden ordenarse en estructuras mucho más complejas que las 
alcanzadas en el retículo simple que utilizo. 


¿De cuántas células constaría un autómata que pudiera 
simular el universo entero? 

En principio necesitamos una célula por cada grado de libertad 
del universo. Y a cada grado de libertad le corresponde un bit de 
información. Ahora bien, las partículas existentes poseen varios 
grados de libertad, a lo que habría que añadir los correspon- 
dientes a las propiedades del espacio y el tiempo. 

Como ya he mencionado, sabemos que el universo contiene 
una cantidad finita de información. Según nuestros cálculos, 
un metro cuadrado de espacio puede contener un máximo de 
10% bits. Este número es finito, aunque inimaginablemente gran- 
de: diez veces mayor que el número de átomos en la Vía Lác- 
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ASÍ FUNCIONA 


¿Qué es un autómata 
celular? 


Un autómata celular consta de un retículo cuyas celdas, o 
células, pueden adoptar distintos estados y cuya evolución en 
el tiempo viene dada por una serie de reglas. Un ejemplo sen- 
cillo lo proporciona un retículo unidimensional de 15 casillas, 
cada una de las cuales puede encontrarse en uno de dos esta- 
dos: 0 o 1. Consideremos la siguiente configuración inicial: 


oooo000ffoooo0o000 


A partir de aquí, en cada paso de tiempo el estado de cada 
celda se actualiza según la siguiente regla: en cada grupo de 
tres casillas consecutivas, el estado asignado a la celda central 
cambia según el algoritmo 


000 111 110 101 100 011 010 001 
VO y yoyo y y y 
0 0 0 0 14 1 1 4 


(los valores de los extremos pueden fijarse siempre en 0). Con 
el paso del tiempo, este autómata celular evolucionaría según 
el esquema: 


ooo000o0offooooo000 
000000 000000 
oooooHHo ofHooooo 


ooo0MMoEEKEJo 000 


000 00MO000OKO00O 
00 (0 1 0) 1 111100) 
0 00) 1 11110] 1 (0) 


0000 


Tiempo 


Los autómatas celulares se han empleado para modelizar 
la evolución de sistemas muy diversos en computación, mate- 
máticas, física o biología. En los últimos años, Gerard 't Hooft 
ha argumentado que un modelo de este tipo podría propor- 
cionar una explicación determinista de las leyes cuánticas. 


tea. Para tratar semejante cantidad de información necesitamos 
métodos estadísticos. Es justamente así como veo la mecánica 
cuántica: como un modelo que permite manejar estadísticamen- 
te un número gigantesco de grados de libertad. 


Un autómata celular es un objeto clásico y, como tal, no 
sigue las leyes del mundo cuántico. En los años sesenta, 
el físico John Bell demostró que la mecánica cuántica no 
puede describirse en términos clásicos. ¿Qué implica esto 
para su trabajo? 

Numerosos científicos sostienen que ese resultado constituye 
un serio desafío a mi modelo. Del teorema de Bell se sigue que 
la mecánica cuántica no puede describirse en términos de una 
teoría clásica local. Eso quiere decir que la información no puede 
propagarse ni hacia atrás en el tiempo ni a una velocidad mayor 
que la de la luz. 

Pero, además, el teorema supone que existen observadores 
con libre albedrío, que pueden decidir libremente si miden, por 
ejemplo, la posición o la velocidad de una partícula. Pero si el 
universo es un autómata celular, el propio observador es parte 
de él. La elección que tome estará, de hecho, predeterminada 


por el autómata. Por esa razón, el teorema de Bell no se aplica 
a mi modelo. 


¿No cree, pues, en el libre albedrío? 

Creo que las leyes de la naturaleza son completamente deter- 
ministas. Nada sucede sin una razón. Sin embargo, hay tantas 
variables implicadas que nadie podrá jamás comprenderlas, ni 
mucho menos controlarlas. Por tanto, a efectos prácticos, sí hay 
algo parecido al libre albedrío. 


Al margen de esa explicación, algunos científicos afirman 
que su modelo no es local. ¿A qué se refieren? 

El autómata celular da lugar a una cantidad increíble de conexio- 
nes entre las distintas células. Todavía no entendemos completa- 
mente la manera en que estas correlaciones se desarrollan en el 
tiempo. No obstante, surgen nuevos fenómenos que nos obligan 
a redefinir el concepto de localidad. Muchos citan las definicio- 
nes dadas por Bell —con las que no estoy completamente de 
acuerdo— para concluir que en mi modelo hay una transmisión 
de información hacia el pasado. Pero esto solo parece ocurrir 
así cuando no entendemos la intensa interacción entre las cé- 
lulas. Hemos de comprender de una vez cómo evoluciona y se 
disemina la información en el tiempo. 


¿Sigue blogs o foros en Internet para mantenerse al 
corriente de la opinión de otros científicos? 

He discutido con algunos filósofos sobre determinismo y libre 
albedrío, lo que no siempre es fácil. Por lo demás, observo si 
otros investigadores contradicen mis ideas. De esta manera pue- 
do defenderme y averiguar por qué razón esa persona no está 
convencida. En muchas ocasiones, la crítica tiene un fundamen- 
to que me interesa comprender. Algunos, sin embargo, insisten 
en que la mecánica cuántica es radicalmente distinta de cual- 
quier teoría clásica. Sus blogs no me resultan de ninguna ayuda, 
por lo que a partir de cierto momento dejo de seguirlos. 


Usted ha desarrollado una nueva interpretación de la me- 
cánica cuántica. No obstante, las ecuaciones y las leyes 
básicas siguen siendo las mismas. ¿Espera que su inter- 
pretación le guíe para encontrar nueva física? 

Si entendiésemos mejor la mecánica cuántica, podríamos hacer 
modelos más precisos para describir la naturaleza. Uno de mis ob- 
jetivos consiste en comprender mejor las partículas elementales. 


¿Está cerca de conseguir esa meta? ¿Puede describir el mo- 
delo estándar de la física de partículas? 

No, todavía estamos lejos de eso. Mi esperanza es que en algún 
momento aparezca alguien joven con nuevas ideas que nos haga 
avanzar. Probablemente necesitemos entender mejor la gravedad 
para resolver el problema. 


Unificar la teoría de las partículas subatómicas con la 
gravitación es uno de los grandes retos de la física. ¿No ten- 
dría más sentido empezar con un problema más sencillo? 
No necesariamente. La gravitación es una propiedad fundamen- 
tal de la naturaleza: todo está sometido a ella y nada puede 
escapar a su influjo; incluso curva el espaciotiempo. En un pri- 
mer momento intentamos desarrollar una teoría de partículas 
subatómicas en ausencia de gravedad. Pero eso ha resultado ser 
extremadamente difícil y, tras invertir mucho, no hemos obte- 
nido resultados significativos. Parece haber algo que estamos 
pasando por alto. Y así es: estamos obviando la gravedad. Es 
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Descubre La interpretación de la 
mecánica cuántica, un monográfico 
digital (en PDF) que recopila varios 
artículos históricos de nuestra 
hemeroteca sobre los principales 
paradigmas interpretativos de esta 
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probable que hasta que no consigamos entender esta interacción 
no podamos formular un autómata celular apropiado. 


Más allá de la física, usted fue embajador del proyecto 
neerlandés Mars One, que aspiraba a colonizar Marte an- 
tes de 2040. ¿Cómo empezó su interés por aquella misión? 
Todo comenzó cuando conocí a un par de jóvenes entusiastas 
que defendían que era hora de comenzar a pensar seriamente en 
establecer colonias humanas en Marte. Yo estaba de acuerdo con 
ellos, a pesar de que sus estimaciones financieras y de plazos me 
parecían demasiado optimistas. El proyecto implicaría grandes 
costes aunque los colonos no regresaran a la Tierra. En estos 
momentos, creo que deberíamos pensar primero en establecer 
colonias en la Luna. Por eso quiero animar a la gente a trabajar 
en esa dirección. A pesar de que quede un gran camino por 
recorrer, estoy convencido de que, en un futuro lejano, coloni- 
zaremos el espacio exterior a gran escala. 


O Spektrum der Wissenschaft 


Manon Bischoff es física y redactora de Spektrum der Wissenschaft, la edición alemana 
de Scientific American. 
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¡con útiles de piedra en una playa de Tailandia. - 
” e e 


UE LA MAREA ESTUVIERA SUBIENDO 
deprisa no parecía preocupar a 
aquellos monos. Unos andaban 
correteando por las rocas y los 
mangles, alejados de la orilla, 

mientras otros masticaban con sosiego una 

ostra o disfrutaban de una sesión de espul- 
go. Desde una rama, los más jóvenes se zam- 
bullían en las cálidas y límpidas aguas. Como 
cualquier habitante de esta parte de la costa 
de Tailandia, vivían en sintonía con el vaivén 
diario del mar. 


Yo, en cambio, no quitaba el ojo a la pleamar. En esa plácida 
mañana de diciembre de 2013, permanecía agachado junto a 
un pulcro hoyo cuadrado que ahondaba hasta donde me era 
posible, sacando paletadas de arena mojada. De apenas medio 
metro de lado, había tardado horas en cavarlo, desde la bajada 
de la marea en la noche anterior. Convenía andar con cuidado, 
pues un gesto en falso y mi obra se desmoronaría. 

Aquella era una excavación arqueológica en toda regla, con 
el aspecto que uno pueda imaginar: cubos, tamices, cordeles, 
niveles, sacos y cintas métricas desparramados aquí y allá. Pero 
los objetos antiguos que me habían traído hasta aquella pequeña 
isla de Piak Nam Yai, en el Parque Nacional de Laem Son, no eran 
nada corriente. No andaba en busca de monedas ni de cerámica 
ni de los vestigios de un antiguo asentamiento ni de una remota 
civilización desaparecida. Buscaba restos de la cultura simia que 
desfilaba ante mí en la playa. 

Soy arqueólogo de primates: empleo los métodos habituales 
de la arqueología para conocer el comportamiento pasado de 
diversas especies de primates. Con sinceridad, la imagen que me 
viene a la cabeza cuando pronuncio esa frase es la del Dr. Corne- 
lius, el chimpancé de la película El planeta de los simios, de 1968, 
que descubre indicios de que los humanos no fueron siempre 
unas bestias mudas. Por ese polémico descubrimiento es acusado 
de herejía, y aunque de eso no se habla en la película, sospecho 
que también pierde su financiación. Evoco a Cornelius porque 
varios científicos hemos estado dando forma recientemente a 
una nueva disciplina científica que calca su trabajo. Desde hace 
más de 150 años el vocablo «arqueología» ha descrito el estudio 
de los vestigios físicos del pasado exclusivamente humano. En 
aquel entonces surgieron multitud de disciplinas versadas en 
épocas, lugares o métodos particulares, pero todas compartían 
un mismo tema central: conocer a la humanidad. Los animales 
formaban parte del estudio arqueológico, pero solo como fuente 
de alimento, transporte, compañía o parásitos. Orbitaban en 
torno a nuestro mundo. 

Nadie pone en duda que con ese punto de vista se han co- 
sechado logros extraordinarios. Por ejemplo, en 2015 Sonia 
Harmand y su equipo de la Universidad Stony Brook amplia- 
ron el registro del comportamiento humano hasta más de tres 
millones de años con el hallazgo de útiles líticos abandonados 
por un antepasado remoto en el yacimiento de Lomekwi, en 
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Michael Haslam, exmiembro de la Facultad de 
Arqueología de la Universidad de Oxford, es hoy 
investigador independiente afincado en Londres. 
Se dedica al estudio de la evolución de la 

tecnología en el ser humano y en otras especies. 


Kenia. (No es casual que sean de piedra. En la inmensa mayo- 
ría de ese registro, que abarca millones de años, los útiles de 
ese material han sido los únicos artefactos culturales que han 
sobrevivido y pueden informarnos acerca de nuestro origen; los 
fabricados con otros materiales perecederos han sucumbido al 
paso del tiempo.) 

Al fijar la atención en nuestros parientes más cercanos en la 
escala evolutiva, los simios inferiores y superiores, la arqueo- 
logía de primates pretende dibujar una trama más detallada 
para entender la larga historia del desarrollo técnico de nuestra 
especie. Los humanos y nuestros ascendientes directos somos 
primates, y dilucidar nuestro viaje evolutivo sigue siendo uno 
de los objetivos primordiales de esta investigación. Situar la 
génesis asombrosamente compleja de la tecnología humana en 
un contexto biológico más amplio nos permitirá discernir mejor 
los rasgos de la herencia primate común de aquellos que son 
propios de nuestra especie. 


PRUEBAS INEXISTENTES 

El motivo por el que los arqueólogos se han interesado únicamen- 
te por la recuperación de las culturas materiales humanas se debe, 
en buena medida, a la creencia de que la facultad de fabricar y 
usar herramientas era patrimonio exclusivo del linaje humano. 
La primatóloga Jane Goodall fue la primera en refutar esa idea 
gracias al estudio de los chimpancés en la década de 1960. El an- 
tropólogo Louis Leakey había descubierto fósiles humanos y útiles 
líticos en antiguos entornos lacustres de África oriental y quería 
saber a qué tipo de actividades podrían haberse dedicado nues- 
tros ancestros. Así que contrató a Goodall y la envió a lo que es 
hoy el Parque Nacional del Río Gombe, en la margen oriental del 
lago Tanganika, en Tanzania, para estudiar el comportamiento de 
los chimpancés. Aunque sus descubrimientos tenían poco que ver 
con el lago, sus observaciones acerca de la fabricación y el uso de 
herramientas por parte de los chimpancés para obtener alimento 
cambiaron para siempre nuestra visión sobre las habilidades de 
los demás primates. Pero los chimpancés de Gombe (Pan troglo- 
dytes schweinfurthit) empleaban exclusivamente herramientas 
elaboradas con plantas, que perduran pocas semanas en el clima 
tropical. La disparidad entre la durabilidad de los útiles de piedra 
de millones de años de antigúedad, desenterrados en abundancia 
por Leakey, y la de las ramitas y briznas de hierba retocadas que 
Goodall descubrió era abismal. 

Por suerte, los chimpancés demuestran una gran inventiva, 
y en la década siguiente otros investigadores descubrieron que 
grupos de la subespecie occidental (Pan troglodytes verus) mani- 
pulaban piedras para cascar frutos duros. Los análisis genéticos 
indican que esta subespecie se habría separado de la principal, 
en el centro de África, hace medio millón de años. Puesto que 
los chimpancés del centro y del este (como los de Gombe), o los 
de su especie hermana, el bonobo (Pan paniscus), desconocen 
el uso de las herramientas de piedra, parece plausible que la 
población occidental lo inventara en algún momento posterior. 

Ese descubrimiento suscitó preguntas importantes sobre los 
orígenes de las herramientas líticas. Nuestro ancestro común 
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probablemente manipuló útiles vegetales, a semejanza de los 
chimpancés y los bonobos, o de los orangutanes y los gorilas. 
Pero ¿por qué tan pocas ramas de nuestro árbol genealógico 
adoptaron la piedra como materia prima? Es más, los chimpan- 
cés en libertad demuestran tener una gama muy limitada de usos 
para las piedras, los cuales se basan sobre todo en la ventaja 
mecánica que ofrecen para romper la dura cáscara de una nuez 
o un fruto. En cambio, los humanos han confeccionado con ellas 
desde útiles de corte hasta puntas de proyectiles, desde joyas 
hasta las pirámides de Egipto o Mesoamérica. ¿Por qué son tan 
dispares las trayectorias de ambas especies? 

Con solo dos ejemplos de tecnología lítica desarrollados de 
forma independiente por el ser humano y el chimpancé, resul- 
ta difícil discernir los pasos que dieron pie a su aparición. No 
podemos tomar lo que un grupo de chimpancés hace y extrapo- 
larlo a nuestros primeros ancestros, con el argumento de que 
la tecnología humana nació de cascar frutos con herramientas. 
Sería tan poco sensato como tomar lo que un grupo de humanos 
modernos hace y trasladarlo a los ancestros de los chimpancés. 

Uno de los grandes escollos radica en que apenas sabemos 
nada de la historia evolutiva del chimpancé. Los crecientes da- 
tos aportados por el ADN nos señalan que el ser humano y el 
chimpancé se separaron de su ancestro común hace unos siete 
millones de años. Pero los únicos vestigios fósiles que conoce- 
mos de este último son tres dientes datados en torno a medio 


Hemos llegado al final de la arqueología 
antropocéntrica; en adelante, la disciplina 
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millón de años. Y sus herramientas más antiguas conocidas 
tienen poco más de 4000 años. Por consiguiente, el conocimiento 
acerca de nuestros hermanos simios se limita a una suerte de 
presente eterno; nuestra perspectiva depende casi por entero 
de las últimas décadas. Si examináramos a la humanidad en ese 
mismo marco temporal fugaz, averiguaríamos muy poco sobre 
la génesis de la tecnología y su evolución a lo largo de nuestra 
historia como especie. Si tuviéramos que adivinar los útiles que 
empleaban nuestros ancestros para comer, ¿elegiríamos los pa- 
lillos chinos o los cubiertos? ¿Son las consolas PlayStation o 
Xbox la forma más primitiva de ingenio lúdico? Estas preguntas 
pueden parecer absurdas, pero los científicos suelen pasar por 
alto que los chimpancés del pasado tal vez no se comportaban 
como los de hoy. ¿Eran menos ingeniosos? ¿O lo eran más? 
Otro problema primordial es que una comparación en ambos 
sentidos ofrece pocas pistas de la razón por la que ciertas carac- 
terísticas surgieron en un linaje y no en otro. Ya en la década 
de 1860, el naturalista inglés John Lubbock (quien acuñó los 
vocablos Paleolítico y Neolítico para las divisiones de la Edad de 
Piedra) planteó que la apertura de frutos duros en los primates 
podría ser un simple precursor de la acción humana de golpear 
las piedras entre sí a fin de obtener lascas afiladas para el corte. 
De ser así, ¿por qué los chimpancés actuales no extraen lascas? 
¿Obedece la ausencia de esa conducta a una falta de imagina- 
ción, de tiempo o de oportunidad? Deberíamos disponer de una 
selección más extensa de casos de estudio para someter a prueba 
nuestras hipótesis sobre la génesis de la tecnología. Y es aquí don- 
de los monos que he estado estudiando acuden a nuestro rescate. 


JUEGO DE PIEDRAS 

De vuelta en la playa tailandesa, el hoyo se estaba anegando. El 
agua se filtraba por los lados amenazando con socavar y deses- 
tabilizar las paredes aún más. Conecté una bomba de achique 
marina a una batería de automóvil para mantener bajo el nivel, 
pero era una lucha perdida. Con las olas lamiendo ya mis pies, 
recogí con cuidado una serie de piedras volcánicas, todas con 
marcas y muescas distintivas en su superficie rugosa. 

Gracias a la labor desempeñada en la pasada década por los 
primatólogos Suchinda Malaivijitnond, de la Universidad de 
Chulalongkorn en Tailandia, y Michael Gumert, de la Universi- 
dad Politécnica de Nanyang, en Singapur, sabemos ahora que 
los macacos cangrejeros birmanos (Macaca fascicularis aurea) 
de Piak Nam Yai y otras islas de la costa del mar de Andamán 
usan piedras como herramientas. El comportamiento se extiende 
al norte, de Tailandia a Birmania, donde el capitán de navío bri- 
tánico Alfred Carpenter lo describió por primera vez hacia 1880 
en una crónica que al parecer permaneció mucho tiempo en el 
olvido. Solo a inicios de 2005, en el curso de los estudios desti- 
nados a evaluar los daños del devastador maremoto del Índico 
en 2004, se redescubrió el uso de herramientas por los macacos. 

Ala vista de las semejanzas entre las observaciones decimonó- 
nicas con las del presente siglo, el uso parece arraigado. Cuando 
las aguas retroceden, los monos bajan de los bosques del interior 
de la isla. Escogen en la orilla piedras del tamaño de su mano 
y golpean las conchas de las ostras aferradas a las rocas 
que la bajamar deja al descubierto. Les basta con asestar 
cinco o seis golpes para abrir una y llevan consigo la mis- 
ma piedra en todo momento. En casos excepcionales, mi 
equipo ha llegado a contabilizar más de 60 ostras abiertas 
de una vez con ella. 

Este bivalvo no es el único manjar que devoran con 
la ayuda de un utensilio. En la zona intermareal abunda la 
vida animal. Los macacos prefieren las ostras, pero no 
desdeñan las caracolas o los cangrejos. Pero, a diferencia de las 
primeras, estas presas corren y huyen, por lo que las atrapan y 
las depositan sobre alguna roca plana cercana. Allí buscan una 
piedra mucho más grande que las escogidas para abrir ostras, 
de hasta varios kilogramos, con la que aplastan su bocado sobre 
la roca, que hace las veces de yunque. Cuando el grupo entero 
se da el festín, el martilleo de las piedras contra las conchas 
colma el aire. 

Al término de la incursión de marisqueo durante la bajamar, 
la orilla queda sembrada de conchas rotas y piedras maltrechas. 
Los monos demuestran pericia en la elección y el uso: con las 
puntas de las piedras pequeñas golpean certeramente las ostras y 
con la parte central de las piedras grandes aplastan las caracolas. 
Ambas técnicas instrumentales mellan las herramientas de un 
modo reconocible. Junto con mis colaboradores hemos demostra- 
do que es posible deducir el uso a partir del desgaste, discernible 
de las marcas dejadas por la erosión natural, y así identificar con 
bastante seguridad las presas. Son esas marcas peculiares las 
que busco cuando escarbo en la arena de la playa. Las pequeñas 
rocas volcánicas que rescaté de la marea lucían las típicas del 
marisqueo de ostras. Y si bien estos artefactos no se remontan 
hasta los inicios del uso de herramientas en los macacos —los 
más antiguos están datados en solo 65 años—, son las primeras 
de este primate descubiertas en una excavación arqueológica. 


CAPUCHINOS Y ANACARDOS 


Los macacos no son los únicos monos que han dejado tras de sí un 
registro arqueológico. Hacia finales de 2014, volvía a estar junto 
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a un hoyo cuadrado, pero esta vez la brisa marina no aliviaba el 
calor. Me rodeaban el matorral y las altas mesetas de arenisca del 
Parque Nacional de la Sierra de Capivara, en el noreste semiárido 
de Brasil. Una cuadrilla de estudiantes de grado de la cercana 
Universidad San Raimundo Nonato andaba excavando, mientras 
Tiago Falótico y Lydia Luncz, que en aquel momento realizaban 
un posdoctorado conmigo, registraban los hallazgos. Por suerte, 
allí no llegaba ninguna marea inoportuna, solo algún que otro 
escorpión o araña, molestos porque revolviéramos la hojarasca. 

La razón de hallarnos en aquel lugar era que los capuchinos 
(Sapajus libidinosus) que habitan en el parque habían resultado 
ser unos maestros de la tecnología. En 2004, Dorothy Fragaszy, 
de la Universidad de Georgia, y Elisabetta Visalberghi, del Ins- 
tituto de Ciencia y Tecnología de la Cognición de Italia, expertas 
en capuchinos, describieron el uso de herramientas de piedra en 
individuos de esta especie en un hábitat similar, a unos 300 ki- 
lómetros de distancia. Ahora sabemos que los capuchinos de 
numerosos lugares del interior de Brasil usan piedras pesadas 
para cascar los frutos duros de un modo que recuerda vagamente 
a la conducta instrumental de los chimpancés occidentales. Los 
capuchinos de la Sierra de Capivara demuestran ser notoria- 
mente creativos. Además de para cascar frutos, se sirven de las 
piedras para escarbar en busca de raíces o arañas ocultas bajo el 
suelo. En otro paralelismo con sus parientes africanos, escogen 
ramitas que quiebran, deshojan y seguidamente recortan con los 
dientes para convertirlas en bastoncillos con que atrapar presas 
escurridizas, como lagartijas cobijadas en grietas. 

Un alimento en particular atrajo nuestra atención durante 
la excavación. El anacardo o cajú es un árbol autóctono de esta 
región brasileña que hoy se cultiva con fines comerciales en 
todo el mundo. Su semilla es nutritiva a la par que deliciosa, 
pero los frutos verdes segregan un látex cáustico que provoca 
dolorosas quemaduras en la piel. Así que los capuchinos recu- 
rren a pesados percutores para acceder a su interior. El método 
es eficaz y, por suerte para nosotros, deja reveladoras marcas 
de percusión y manchas del oscuro látex en las herramientas. 
Con la búsqueda y el cartografiado de las piedras que los ca- 
puchinos han acumulado tras años de uso, es posible conocer 
la situación de los enclaves del bosque que explotan con más 
frecuencia. Puesto que las condiciones del suelo, humedad y 
sombra que el anacardo precisa para prosperar no han variado 
sensiblemente desde hace milenios, es lógico pensar que los 
lugares frecuentados hoy por los capuchinos también lo fueron 
antaño. Las excavaciones hechas en una selección de ellos han 
corroborado esa idea. Hallamos como mínimo cuatro fases del 
empleo de herramientas en el pasado, reflejadas en grupos de 
percutores y yunques enterrados con evidentes señales de des- 
gaste por el uso. En favor de nuestra conclusión de que habían 
sido utilizados por capuchinos, no hallamos signo alguno de 
actividad humana: ni fuego ni cerámica ni ningún útil lítico 
que recordara a los de factura humana. 

El estrato más antiguo que albergaba herramientas de capu- 
chinos data de entre 2400 y 3000 años. Eso los convierte en los 
artefactos no humanos más antiguos fuera de África, testimonio 
del comportamiento de unos monos que vivieron mucho antes 
de la colonización europea de América. No hallamos indicio 
alguno de herramientas vegetales en el curso de las excavacio- 
nes, pero, igual que en los humanos y otros simios superiores, 
tal ausencia se debe seguramente a la mayor durabilidad de la 
piedra en comparación con la madera de los bastones. 

El hallazgo de útiles pertenecientes a otra especie de primate 
en una excavación arqueológica ya habría sido recompensa su- 
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ficiente a nuestro esfuerzo. Pero los capuchinos de la Sierra de 
Capivara nos reservaban una sorpresa. Durante la misma cam- 
paña, los filmé golpeando con percutores otras rocas que estaban 
encastradas en un gran bloque de conglomerado. Obtenían así 
polvo de cuarzo, que después lamían o inhalaban. Ese compor- 
tamiento no era inédito, pero cuando recogí pedazos rotos de 
piedra y excavé alrededor del bloque de conglomerado, descubrí 
algo que sí lo era: las esquirlas pétreas de los capuchinos guar- 
daban un parecido inconfundible con las lascas desenterradas 
en algunos yacimientos de antepasados humanos remotos. El 
análisis minucioso de las piedras efectuado por otro de mis 
posdoctorandos en la Universidad de Oxford, Tomos Proffitt, 
demostró que habíamos descubierto el primer ejemplo de un 
primate no humano que rompía piedras de forma deliberada 
sin mostrar interés por las lascas afiladas. 

Seamos claros: no se ha visto que los capuchinos usen las 
lascas que producen. En condiciones naturales, ese compor- 
tamiento sigue siendo exclusivo de los humanos, por ahora. 
Pero si las lascas constituyen un subproducto accidental del uso 
reiterado de los percutores en una actividad insólita hasta la 
fecha, obtener polvo para ingerir, el hallazgo suscita preguntas 
notables sobre partes del registro arqueológico de la prehisto- 
ria humana. Los arqueólogos se han inclinado a suponer que 
los humanos arcaicos golpeaban premeditadamente las rocas 
para extraer lascas afiladas con algún fin, como tajar la carne. 
A tenor de lo visto en los capuchinos, empero, cabe preguntarse 
si hace tres millones de años nuestros antepasados no habrían 
mostrado la misma indiferencia por esas piedras afiladas que 
estaban generando. ¿Las estarían produciendo durante largo 
tiempo antes de caer en la cuenta de su utilidad para el corte? 
Con franqueza, no lo sabemos. Pero ahora debemos tener en 
cuenta al menos esa posibilidad. Sin duda, allanaría el camino 
para aceptar el corte como una innovación si hubiera un modo 
conocido y fiable para fabricar los útiles, lo que supondría dar 
el salto conceptual de considerar las lascas un producto del azar 
a considerarlo un recurso valioso. 


PRIMATES APARTE 

Sean cuales sean las lecciones que extraigamos para nuestra 
propia evolución tecnológica, los descubrimientos de Brasil y 
Tailandia hacen que ahora dispongamos de registros arqueoló- 
gicos de tres linajes de primates no humanos. Llegados a este 
punto, merece la pena reflexionar unos segundos sobre ello. Hace 
apenas una década supimos por primera vez de la existencia 
de monos en libertad que manejaban herramientas de piedra. 
Ahora hemos dado los primeros pasos para seguir el rastro de esa 
conducta hasta el pasado remoto. El linaje humano actual solo 
constituye una cuarta parte del registro arqueológico conocido 
de los primates, si bien es con mucho el mejor estudiado. 

En un artículo reciente, nuestro equipo planteaba que hemos 
llegado al final de la arqueología antropocéntrica; en adelan- 
te, la disciplina debería poner en su punto de mira cualquier 
comportamiento del pasado. Algunos especialistas discreparán 
de mi aseveración de que la arqueología es un mero método, 
aplicable a cualquier animal que deje un testimonio material 
duradero de su conducta, y no una ciencia reservada a nuestra 
estirpe. Pero el trabajo de un pequeño grupo de arqueólogos de 
primates ha revelado que puede abrir nuevas formas de ver tanto 
nuestra senda evolutiva como la de otras especies. Sin duda, la 
tecnología, la integración hábil y aprendida de la cultura ma- 
terial en nuestras vidas, no es una singularidad humana. Para 
surgir, no precisa un lenguaje ni la enseñanza o la cooperación 
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UN CAPUCHINO (Sapajus libidinosus) de Brasil empuña una piedra 
para abrir un fruto de anacardo (1). Las mismas marcas de desgaste 
y manchas que aparecen en los útiles empleados hoy por este 
primate se han observado en piedras desenterradas en yacimientos 
arqueológicos de entre 2400 y 3000 años de antigiledad (2). 


al estilo humano, ni siquiera de un cerebro voluminoso: el de 
los capuchinos y los macacos supone en torno al 5 por ciento 
del cerebro de un humano adulto. 

Es más, el uso de útiles líticos ha surgido de manera indepen- 
diente por lo menos en cuatro ocasiones en la historia evolutiva 
reciente de los primates: en ambientes costeros (macaco), la- 
custres (humanos), selváticos (chimpancé) y semiáridos (capu- 
chino). Esta diversidad nos hace pensar que la misma conducta 
podría haber surgido reiteradamente en el pasado en muchos 
taxones de primates, aunque hoy no den muestra de ella o se 
hayan extinguido. Y de ser cierto ese supuesto, los instrumentos 
líticos usados por esos taxones deberían seguir ahí, en algún 
lugar, aguardando a ser descubiertos. 

No hay razones para que nos detengamos en los primates. En 
los últimos años he emprendido trabajos arqueológicos con nu- 
trias marinas en la costa oriental de EE.UU., en colaboración con 
la etóloga Natalie Uomini, del Instituto Max Planck de Ciencias 
de la Historia Humana, en Jena, y expertos del Acuario de la Ba- 
hía de Monterey y de la Universidad de California en Santa Cruz. 
Hemos averiguado que las nutrias regresan a puntos preferidos 
de la costa para comer moluscos, donde abandonan piedras me- 
lladas y pilas de conchas vacías que pueden ser fácilmente con- 
fundidas con los restos del marisqueo humano en la prehistoria. 
El ciclo de retroalimentación entre estos modeladores duraderos 
del paisaje y la atracción de los animales jóvenes por aprender 
a usar las herramientas puede ser un componente esencial de 


las tradiciones tecnológicas entre las nutrias marinas, como el 
ciclo entre los apreciados anacardos y los capuchinos. 

Junto con Uomini hemos efectuado también trabajos de cam- 
po sobre el cuervo de Nueva Caledonia (Corvus moneduloides), 
famoso por su refinado uso de herramientas y sus habilidades 
cognitivas. Este córvido visita con regularidad ciertos lugares 
de su entorno; si emplearan útiles de materiales duraderos, 
tendríamos todos los ingredientes necesarios para la formación 
y la supervivencia de yacimientos arqueológicos que nos per- 
mitirían reconstruir el comportamiento pretérito de esta ave. 
La arqueología es por naturaleza una ciencia interdisciplinar, 
e incorporar a sus objetivos de investigación el uso de herra- 
mientas por parte de animales en el pasado ha supuesto un paso 
satisfactorio e incluso intuitivo. 

Por azar, el reciente auge de la arqueología primate ha coin- 
cidido con el estreno de una nueva saga de El planeta de los 
simios. En ella, los simios antropomorfos conciben técnicas 
rudimentarias que, sin embargo, sobrepasan con rapidez a las 
conocidas en otros animales salvajes. Hasta una sencilla lanza 
compuesta, resultado del encaje de una punta afilada en un 
astil de otro material, exige un salto intelectual que parece no 
existir en las herramientas de los simios actuales. El control del 
fuego y el uso de joyas son atributos igualmente extraordinarios 
de los simios en esas películas, pues no existen ejemplos reales 
de tales conductas fuera del linaje humano. 

Pero los simios tecnológicos que contemplamos en la pan- 
talla no parecen completamente aberrantes. Incluso son plau- 
sibles. Los chimpancés occidentales fabrican lanzas simples 
de una pieza para atacar a pequeños primates, a semejanza de 
los capuchinos con las lagartijas. William McGrew de la Uni- 
versidad de St. Andrews en Escocia, el mejor observador del 
uso de herramientas por chimpancés y un viejo partidario de 
la arqueología primate, describió cómo un chimpancé oriental 
llevaba anudada una «estola» hecha con la piel de un mono. 
¿Qué más ocurrirá cuando los observadores y sus libretas de 
campo no los siguen? 

La arqueología humana ha emergido como una fuente fiable 
para profundizar en nuestro desarrollo y diversidad, gracias 
al esfuerzo colectivo de miles de científicos y eruditos y una 
ingente cantidad de dinero invertida durante más de un siglo. 
Como recompensa, ahora disponemos de millones de años de 
cultura material que pueden servir como un entramado para 
nuestras especulaciones y escenarios evolutivos. Acabamos de 
franquear la línea de salida en nuestro empeño por levantar 
una estructura similar para los animales. Con una mentalidad 
abierta, ¿quién sabe lo que podremos encontrar? Ha llegado el 
momento de cavar el siguiente hoyo. 
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Después de algunos tropiezos, 
la terapia génica avanza 
en su lucha contra la sordera 
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ANNAH CORDERMAN INTENTA LLENAR LOS 
vacíos en su vida, pero estos son cada 
vez mayores. No siempre puede seguir 
las charlas, por lo que asiente con la 
cabeza o sonríe en el momento que 
cree oportuno, según los gestos y la 
mirada de quienes la rodean. Captar 


ciertas palabras resulta difícil, aunque le hayan aumentado el volumen 
de los audífonos. «Me pierdo muchas cosas de la conversación, pero me 


las apaño.» 


No perder el hilo es cada vez más arduo. Nues- 
tra protagonista padece una afección hereditaria 
denominada síndrome de Usher que le priva, poco 
a poco pero sin remedio, de dos sentidos prin- 
cipales. Una mutación genética impide que las 
células del oído interno y de la retina dispongan 
de las proteínas necesarias para captar los so- 
nidos y la luz. A la pérdida auditiva, se le suma 
el defecto visual, que ha empeorado hace poco. 
Antes de cumplir la veintena no podía condu- 
cir por la noche; ahora, a los 24 años, presenta 
puntos ciegos que le dificultan la visión diurna. 
Ningún tratamiento por ahora detiene o frena 
la enfermedad y Hannah sabe que en diez años, 
tal vez en veinte si el deterioro es lento, podría 
quedarse sorda y ciega. 

Durante su niñez el trastorno aparentaba ser 
una simple hipoacusia, pero más adelante, cuan- 


do cursaba la secundaria, al elevar la vista al cielo 
un verano, en su casa de Needh (Massachusetts, 
EE.UU.), le dio la impresión de que las estrellas 
desaparecían de una en una. Pensó que tal vez 
las velaban las nubes, pero los problemas no ce- 
saron y, al fin, le diagnosticaron el síndrome de 
Usher de tipo 2A, un trastorno que afecta a los 
sentidos de la vista y del oído y que empeora de 
forma paulatina con los años. En la entrevista que 
mantuvimos, me dijo que aceptaba con serenidad 
las noticias sobre su enfermedad, y añadió que, 
una vez asumida, decidió proseguir con su vida 
de siempre. Siete años han transcurrido desde el 
diagnóstico: ha terminado sus estudios y trabaja 
en el departamento de marketing de la empresa 
de construcción familiar, sin dejar de plantar cara, 
en la medida de lo posible, a un trastorno que ella 
insiste en que no la doblegará. 


La hipoacusia es uno de los defectos congénitos más — La seguridad y la eficacia de esta terapia han mejorado en Ratones sordos han recuperado la audi- 
frecuentes. Su principal causa obedece a fallos genéti- los últimos tiempos, y ha sido aprobada para diversas afec- ción en niveles sin precedentes gracias 
cos. La terapia génica, un tratamiento experimental de ciones humanas. Las indicaciones terapéuticas se amplían, — ala inyección de virus portadores de ge- 


pasado azaroso, podría poner remedio. en la actualidad, a la sordera. 
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nes normales. 


Poco pueden hacer los médicos en su caso. En algún momen- 
to se le podría colocar un implante coclear, un aparato que, 
sorteando las células ciliadas, estimula el nervio auditivo y 
permite, de algún modo, la percepción de los sonidos. Pero 
no deja de ser un remedio temporal. En los ojos, el implante 
retiniano, un chip eléctrico que estimula las células fotorre- 
ceptoras, no se utiliza mucho, pues no proporciona una visión 
similar a la real. 

Hannah no es una lectora asidua de revistas científicas, pero 
sabe que no muy lejos de su casa, en unos laboratorios de Boston, 
viven cientos de ratones con un trastorno auditivo congénito 
experimental similar al suyo que mejoran gracias a una técnica 
denominada terapia génica. Los científicos les administran ADN 
sano para sustituir los tramos alterados del genoma que pro- 
ducen proteínas defectuosas. El año pasado, Gwenaélle Géléoc, 
bióloga del Hospital Infantil de Boston, y sus colegas informa- 
ron de una «recuperación sin precedentes» en estos roedores 
tras la infusión de ADN en el oído interno, que restauró su 
capacidad auditiva hasta un nivel casi normal. Más o menos al 
mismo tiempo, un equipo de la Escuela de Medicina de Harvard 
comunicó un restablecimiento de la audición más modesto, por 
medio de un método genético similar en ratones aquejados de 
otro trastorno hereditario. Un tercer equipo de la zona de Boston 
empleó hace poco un método de edición o modificación géni- 
ca para desactivar un gen defectuoso en «ratones Beethoven», 
roedores con otra forma de deterioro auditivo progresivo, cuyo 
nombre rememora al célebre compositor sordo. Tales avances 
alimentan por primera vez la esperanza de poder tratar o frenar 
algún día los trastornos hereditarios de la audición, uno de los 
defectos congénitos más frecuentes. 


RESULTADOS ALENTADORES 

La terapia génica tiene un pasado azaroso. Uno de los ensayos 
pioneros, a cargo de investigadores de la Universidad de Pen- 
silvania en 1999, culminó con un desenlace funesto a raíz de la 
muerte de Jesse Gelsinger, un paciente de 18 años aquejado por 
una hepatopatía. Con el fin de insertar los genes en su cuerpo se 
optó por un virus, pero la dosis y el tipo escogidos causaron una 
grave alteración del sistema inmunitario, que acabó atacando a 
los órganos. La tragedia enfrió el entusiasmo y la financiación 
pública e hizo que muchos desistieran de ir más lejos. 

Con todo, otros investigadores continuaron trabajando en si- 
lencio con la técnica, centrándose primero en células y animales, 
con la esperanza de elaborar terapias contra trastornos complejos 
como la artrosis, el cáncer o la diabetes de tipo 1. Como medida 
de seguridad, redujeron las dosis del virus usado como vehículo, 
a fin de evitar la hiperreacción del sistema inmunitario. Asimis- 
mo, descartaron el tipo de virus que se le había administrado a 
Gelsinger, un adenovirus, en favor de otros tipos para sus expe- 
rimentos. Así hallaron una alternativa prometedora que logró 
buenos resultados en los ensayos: un virus adenoasociado (AAV, 
por sus siglas en inglés), un vehículo génico que no altera el sis- 
tema inmunitario al no ser dañino para las células humanas. En 
ocasiones, los vectores víricos se inyectan empaquetados dentro 
de células para limitar su acción a una diana concreta. Esta téc- 
nica permite «emparejar el vehículo correcto con la enfermedad 
y la diana adecuadas y conocer la dosis y la localización del virus 
en el organismo», comenta Cynthia E. Dunbar, científica de los 
Institutos Nacionales de la Salud y presidenta de la Sociedad 
Americana de Terapia Génica y Celular. 

Las mejoras han funcionado. La Administración de Alimen- 
tos y Medicamentos de EE.UU. (FDA) ha otorgado hace poco 


HANNAH CORDERMAN nació con el síndrome de Usher, 
una enfermedad hereditaria que provoca la pérdida progresiva 
de la audición y la visión. 


las primeras autorizaciones de genoterapia para el ser huma- 
no. Todo indica que se trata de un concepto cuya hora ha llega- 
do. En agosto de 2017, dicho organismo aprobó la especialidad 
Kymriah, constituida por un vehículo vírico, para un tipo de 
leucemia infantil. Y en diciembre de ese mismo año, autorizó la 
primera terapia génica para una forma rara de ceguera heredita- 
ria. En este momento, afirma Dunbar, las empresas farmacéuti- 
cas y los inversores de capital riesgo están destinando una gran 
cantidad de recursos a la genoterapia. A la reunión anual de la 
Sociedad celebrada en 2018 asistieron cerca de 3400 personas, 
frente a las 1200 de hace cinco años. 

Ahora, ese entusiasmo se ha contagiado a la hipoacusia, un 
trastorno con frecuencia hereditario. Comúnmente vinculada 
al envejecimiento o a los accidentes, la pérdida auditiva es en 
realidad uno de los trastornos congénitos más habituales, pues 
afecta a tres de cada 1000 recién nacidos. Un defecto genético 
es el culpable de más de la mitad de los casos, que incluyen 
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CÓMO FUNCIONA 


Preservación 
de la audición 


Entre las causas más frecuentes de la hipoacusia en la pri- 


td Se sintetizan genes 
sanos para las célu- 
las ciliadas del oído 
interno. Y para que 


transporte esos E E be da : 
genes se modifica mera infancia destacan las hereditarias. La detección de las 
un tipo de virus, señales acústicas depende de las células ciliadas del oído interno, 
el AAV. que las envían al cerebro. Las mutaciones genéticas que afec- 
tan a esas células impiden su funcionamiento normal. Investi- 
gadores que trabajan con ratones han ideado un método para 
sustituir los genes defectuosos por otros sanos que se introdu- 
Virus adenoasociado Gen sano cen en un virus adenoasociado (AAV) modificado y se inyectan 
(AAV) en el oído interno. Cuando el virus penetra en las células ciliadas 
5] El ADN vírico normal del oído, libera los genes sanos. Si el método expuesto funcio- 


Nara en el ser humano, permitiría tratar de raíz un defecto gené- 
tico importante. 


se extrae del AAV y se 
sustituye por los nue- 
vos genes destinados 
a las células ciliadas. 


Oído interno 


Oído medio 


<K 


[e] El virus con su conte- 
nido de genes sanos 
se inyecta en el oído 
interno. 


4 El AAV penetra en los 
dos tipos de células 
ciliadas, las internas 
y las externas. Ambos 
son cruciales para la 
captación y trans- 
misión de los soni- 
dos, funciones que 
los genes mutados 
alteran. 


Sa Cuando las células incorporan el nuevo ADN, 
este refuerza sus proteínas. Un signo indicativo 
son sus cilios, que dejan de estar enmarañados 
y aparecen rectos y ordenados. 


Proteínas 
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EMILY COOPER 


enfermedades como el síndrome de Usher. Este último consti- 
tuye un objetivo interesante, pues los afectados presentan un 
solo gen mutado cuya reparación podría acabar con los sínto- 
mas. Algunas formas de la enfermedad, como la de Hannah, 
empeoran de forma gradual, por lo que, una vez diagnosticada, 
habría cierto tiempo para que un eventual tratamiento pudiera 
paliar el daño. La lesión afecta a las células ciliadas del oído 
interno, cuyos cilios captan las ondas sonoras del exterior y 
las transmiten al cerebro. Hannah y otros pacientes como ella 
son portadores de un gen defectuoso que debilita esas células 
y que, en palabras de David Corey, uno de los expertos de Har- 
vard que han logrado mejorar la audición en los ratones, «son 
como las bujías de un automóvil: cuando fallan, la audición 
deja de funcionar». 

La aplicación de la genoterapia a esas células ataca de raíz 
la causa de la enfermedad, en lugar de colocar un «vendaje» 
de alta tecnología, como es un audífono. A juicio de Theodore 
Friedmann, pediatra que codirige un consorcio 
de investigadores de la genoterapia en la Uni- 
versidad de California en San Diego, ajeno a la 
investigación, «los recientes éxitos son magní- 
ficos y muy relevantes, representan un primer 
paso esperanzador». Por supuesto, los ratones 
no son personas, por lo que habrá que ensa- 
yar la técnica en seres humanos. Pero según 
Friedmann, este tipo de intervenciones abren 
por primera vez la puerta al tratamiento de la 
sordera a nivel genético. 


REPARACIÓN 
DE LAS CÉLULAS CILIADAS 

En 2017, en un laboratorio de Harvard, ob- 

servé una mañana a través de la puerta cómo 

Bence Gyórgy manipulaba un ratón nacido 

con un defecto experimental hereditario de 

las células ciliadas. Este estudiante de pos- 

doctorado, que trabajaba con Corey, le prac- 

ticó al roedor anestesiado una incisión detrás 

de la oreja. A través de ella se abrió paso apar- 

tando láminas de tejido tan delgadas como 

el papel hasta dar con la membrana de la ventana redonda (o 
coclear), una zona diminuta que comunica el oído medio con 
el interno. Cuando la localizó, insertó una aguja fina e inyectó 
poco a poco una solución rosada que contenía alrededor de 
200.000 partículas de un AAV, cada una de las cuales trans- 
portaba una forma corregida del gen responsable de la pérdida 
auditiva del roedor. 

El empleo de un virus como transporte de ese precioso carga- 
mento aumenta la probabilidad de que el gen llegue a su destino 
en el oído interno, pues hasta los virus inocuos penetran en las 
células. Pero los investigadores saben que no sirve cualquier 
AAV: es esencial que sea capaz de penetrar no solo en uno, sino 
en dos tipos de células ciliadas. Varios AAV liberan con bastante 
facilidad el ADN en las capas más internas de células ciliadas, 
las que se comunican con las neuronas, pero les cuesta más 
acceder a las capas externas, las únicas que en principio ampli- 
fican los sonidos. Para recuperar completamente la sensibilidad 
es preciso que el vehículo penetre en ambos tipos, indica Corey, 
que colaboró en una investigación decisiva sobre la función de 
tales células. 

A base de prueba y error y gracias al rediseño parcial del 
gen vírico se obtuvieron unos cuantos AAV idóneos para las 


dos dianas del oído interno. Se modificaron las proteínas de la 
cubierta externa del virus, que intervienen en la unión de este 
a las células, para que fueran similares a las presentes en los 
dos tipos de células ciliadas, de modo que el virus pudiera pe- 
netrar en ellas. En un artículo publicado hace dos años, Géléoc 
y colaboradores comunicaron que uno de esos AAV modificados 
se insertó intacto en los roedores programados genéticamente 
para que padecieran sordera congénita y, de ese modo, originó 
hileras de células ciliadas fuertes y funcionales. Otros equipos 
de investigación han logrado introducir AAV afines en células 
ciliadas del oído interno de roedores adultos, cuyo aparato audi- 
tivo es más parecido al de un niño pequeño. 

No obstante, alcanzar el interior de las células solo es una 
parte del problema que supone el tratamiento de la sordera. La 
otra estriba en localizar las mutaciones causantes de los defectos 
en las células ciliadas. Los primeros pasos en este sentido se 
dieron en la década de 1990, con el descubrimiento de fami- 


lias con los defectos de audición y de visión característicos del 
síndrome de Usher y el cotejo de sus genomas. Estas personas 
presentaban varios genes anómalos aparentemente implicados 
en el desarrollo del oído y del ojo al mismo tiempo, lo que los 
convertía en los sospechosos principales. Entonces se diseñaron 
ratones portadores y exentos de tales mutaciones para compro- 
bar si alguno de los cambios genéticos era el responsable de los 
síntomas. La comparación de los dos tipos de roedor apuntó a 
ciertas alteraciones específicas. Por ejemplo, los cambios en el 
gen USH2A son la base de trastornos progresivos como el de 
Hannah; las células ciliadas sanas contienen la versión no mu- 
tada de este gen. La forma más grave y precoz de la enfermedad, 
el síndrome de Usher de tipo 1, está vinculada a mutaciones en 
el gen USHIC, uno de los cinco conocidos. 

En los últimos años, el equipo de Géléoc ha encajado todas 
esas piezas. En el laboratorio, ella y su marido, el otorrinolarin- 
gólogo Jeffrey Holt, ayudados por otros investigadores, tomaron 
una versión de AAV con una cápsula expresamente diseñada, ex- 
trajeron un grupo de los genes que regulan el ciclo biológico del 
virus y los sustituyeron por versiones sanas de USHIC. También 
añadieron una secuencia de ADN (denominada promotor) que 
activa USHIC en las células ciliadas. Cuando se libera, el nuevo 
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POR MEDIO DE UN VIRUS que transporta e inserta genes sanos, Gwenaélle Géléoc y Jeffrey Holt, investigadores del Hospital Infantil 
de Boston, restauraron la audición en ratones sordos. 


gen estimula a las células que aún presentan el ADN defectuoso 
y que, por tanto, fabrican proteínas débiles en los cilios, para 
que sinteticen multitud de proteínas sanas que mantengan estos 
apéndices fuertes. 

El equipo del Hospital Infantil de Boston tomó todo el pa- 
quete, y aplicando un método de inserción quirúrgica similar al 
que vi usar a Gyórgy, lo introdujo en ratones con el síndrome de 
Usher. En dos semanas, el virus ya había penetrado en algunas 
células ciliadas del oído y, en seis, se había extendido a cerca 
del 80 por ciento de ellas. Y no solo eso, sino que los roedores 
reaccionaban a los sonidos. Una de las pruebas más habituales 
para comprobar la recuperación de la audición consiste en ex- 
ponerlos a un ruido fuerte y súbito, para observar si reaccionan 
con un brinco. El resultado permitió afirmar que los ratones 
antes sordos ahora oían. 

El sonido no fue la única prueba de peso. Las células ciliadas 
desempeñan otra función clave: son responsables del equilibrio 
y de la orientación, pues cuando los cilios se mueven en el lí- 
quido del oído interno que los baña, envían señales al cerebro 
indicando la posición del cuerpo. Los ratones cuyos cilios están 
alterados por el síndrome de Usher suelen tener dificultades de 
movimiento y se desenvuelven de una manera peculiar en los 
espacios. En lugar de husmear por toda la jaula, permanecen 
arrinconados en una esquina y, pese a ser nadadores innatos 
—nadan con soltura desde el primer contacto con el agua—, 
el ratón con Usher bracea en círculos durante unos segundos 
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para averiguar qué cara está «hacia arriba» (dorsal o ventral). 
(El investigador acude de inmediato en su ayuda para que no 
se estrese demasiado.) Si los ratones tratados con genoterapia 
en el Hospital Infantil de Boston habían recuperado de veras la 
función de las células ciliadas, estos problemas deberían haber 
desaparecido. 

Cuando visité el laboratorio de Holt y Géléoc poco después 
de mi viaje a Harvard, contemplé ratones que actuaban como 
sus congéneres sanos. Los que habían recibido la genoterapia 
dos meses antes exploraban el entorno, y su comportamiento 
en los espacios abiertos y en el agua no se diferenciaba en nada 
del de sus compañeros normales. Su desenvoltura era tal que 
pregunté varias veces a Holt y a su equipo si estaban seguros de 
que se trataba de los ratones mutantes. Y ellos, que disponen 
de un esmerado sistema para saber qué ejemplares tienen ante 
sí en cada momento, me aseguraron siempre que estaba viendo 
alos roedores afectados y tratados. 


LA DIMENSIÓN DEL PROBLEMA 
A pesar del éxito, aún quedan dificultades que vencer antes 
de que estos virus puedan ensayarse en humanos. Una de ellas 
es que los AAV actuales son demasiado pequeños. Bastan para 
transportar los genes que corregirán el síndrome de Usher de 
tipo 1C, el trastorno que respondió tan bien en los ensayos con 
ratones, pero no los que intervienen en otros tipos de sordera, 
mucho más grandes. Por ejemplo, el tipo de síndrome que afecta 


a Hannah depende de un gen cuyo tamaño excede la capacidad 
de los AAV. Como dice Dunbar: «Sería como embutir a alguien 
con una talla 44 en unos pantalones de la talla 34». 

Una alternativa consistiría en cortar el gen grande en varios 
segmentos para que pudiera ser transportado al oído por otros 
tantos virus. Cada trozo dispondría de extremos adherentes para 
que, una vez en su destino, volvieran a unirse como un velcro. 
Por ejemplo, el gen Usher de Hannah es demasiado voluminoso, 
por lo que sería preciso dividirlo en tres. Los tres transporta- 
dores víricos se introducirían en las células ciliadas del oído 
interno y, a continuación, los tres segmentos de ADN deberían 
encontrarse y unirse de nuevo dentro de la célula. Las secuencias 
de ADN son muy específicas —por lo general, los segmentos del 
alfabeto genético solo interactúan en el organismo con otros seg- 
mentos complementarios— y no es fácil que el proceso culmine 
con éxito, advierte Géléoc. 

Otras opciones consistirían en elegir un virus de otro tipo 
más grande, manipulado para no desatar una alarma generali- 
zada en el sistema inmunitario, o bien en prescindir de los virus 
y recurrir a nanopartículas sintetizadas en el laboratorio para 
introducir en las células el material genético aprovechando su 
tamaño diminuto. Algunos investigadores, como Holt y Géléoc, 
también barajan un método para extraer el gen defectuoso y 


sustituirlo por el correcto mediante la técnica de edición o mo- 
dificación genética, CRISPR/Cas9. El síndrome de Usher es un 
trastorno recesivo, causado por la concurrencia de dos copias 
(alelos) del mismo gen defectuoso. Si se pudiera eliminar una de 
ellas y cambiarla por otra del gen dominante sano, se evitarían 
los efectos negativos del ADN recesivo remanente. 

Sin embargo, hasta ahora nadie ha conseguido esa hazaña 
con la técnica CRISPR; el método parece más adecuado para 
cortar los segmentos que para unirlos de nuevo. Por ello, en la ac- 
tualidad, CRISPR sería más útil contra los problemas auditivos 
de los ratones causados por una sola copia, no por dos. La copia 
problemática del gen quedaría anulada y la copia restante podría 
actuar con normalidad. En los experimentos con ratones Beetho- 
ven se aplicó este método y, pese a los buenos resultados, otros 
especialistas han observado con esa misma técnica cambios no 
deseados en el ADN de otras células ajenas al problema. Nadie 
cree, pues, que este tipo de modificación génica esté a punto para 
el ser humano, por lo que los vehículos víricos siguen siendo el 
método predilecto para el tratamiento. 

Sea cual sea el sistema de liberación o cualquier otro remedio 
que se conciba, no será posible ayudar a muchas personas si no 
mejora el diagnóstico de la hipoacusia en la primera infancia, 
momento en que una intervención precoz sería más beneficiosa. 
En Estados Unidos la mayoría de los lactantes son sometidos a 
exámenes para detectarla, pero pocas veces se diagnostica un 
trastorno concreto o su origen genético. Esto es lo que le sucedió 
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a Hannah, cuyo diagnóstico del problema hereditario se demoró 
hasta la escuela secundaria. Esta situación ha de cambiar para 
que los niños puedan ser tratados de la forma adecuada. 

Los genoterapeutas están convencidos de que, tarde o tem- 
prano, habrá tratamiento para la sordera infantil. «Es apasionan- 
te que existan productos reales que vayan por esa vía», afirma 
Dunbar. A Elizabeth Olmsted-Davis, investigadora en la Escuela 
de Medicina de Baylor, no le sorprende que la genoterapia se haya 
convertido en los últimos tiempos en una realidad clínica para 

otras afecciones y que las nuevas aplicaciones sigan 
el mismo camino: «Los tratamientos que se avecinan 
son la culminación de décadas de trabajo por parte de 
investigadores de talento que aprecian las posibilidades 
de estas técnicas». 

No hay duda de que la comunidad científica man- 
tiene un vivo interés por la genoterapia, pero Hannah 
no cree que a ella le llegue la vez. Sea con avances 
médicos o sin ellos, está decidida a disfrutar de una 
vida plena. Ha reservado varios viajes para observar 
auroras boreales, por si llega un día en que ya no pueda 
verlas. «Diría que mi punto de vista sobre la vida ha 
cambiado radicalmente, pues siento que no me queda 

mucho tiempo para cumplir mis deseos», confiesa. También se 
ha convertido en defensora de otros pacientes como ella. Opina 
que hablar abiertamente sobre los problemas hereditarios ayuda 
al progreso de la investigación y «sirve para que otras personas 
aprendan a gozar de la vida y no permitan que la enfermedad 
gane la batalla». Dejar de oír no significa que uno deba recluirse 
en el silencio, concluye. 
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UPERCONDUCTIVID 


4 


AD EN EL GRAFENO 


El hallazgo de un intrigante 
fenómeno en capas desalineadas 
de grafeno desconcierta a los 
físicos. Su comprensión podría 
ofrecer la clave de la 
superconductividad de altas 
temperaturas 

Elizabeth Gibney 


UE LO MÁS CERCA QUE EL FÍSICO PABLO 
Jarillo-Herrero había estado de 
sentirse como una estrella de rock. 
En marzo de 2018, cuando le lle- 
gó el turno de impartir una char- 
la en Los Ángeles, pudo ver cien- 
tíficos apiñados en cada recoveco 
del auditorio. Los organizadores del congreso 
de la Sociedad Americana de Física tuvieron 
que retransmitir la sesión en una espaciosa 
sala adyacente, también abarrotada de gente 
en pie. «Sabía que teníamos algo muy impor- 
tante, pero aquello fue una locura», cuenta el 
investigador. 


La multitud había acudido a escuchar cómo el equipo de 
Jarillo-Herrero, del Instituto de Tecnología de Massachusetts 
(MID), había descubierto un exótico comportamiento en el gra- 
feno, el célebre material formado por láminas de carbono de un 
solo átomo de espesor. Sus excelentes propiedades conductoras 
eran ya conocidas. Sin embargo, el equipo del MIT había dado un 
salto de gigante, pues había hallado un método para convertir el 
grafeno en un superconductor: un material que no opone resis- 
tencia alguna al paso de la corriente eléctrica. Su grupo había 
logrado ese hito superponiendo una lámina de grafeno sobre 
otra, rotando una de ellas un cierto «ángulo mágico» y enfriando 
el conjunto hasta temperaturas muy cercanas al cero absoluto. 
Aquella rotación generaba un cambio radical en las propiedades 
de la doble capa: primero la transformaba en un aislante; luego, 
al aplicar un campo eléctrico, en un superconductor. 

Ya con anterioridad se había conseguido que el grafeno ex- 
hibiera ese comportamiento. Sin embargo, para ello había que 
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combinarlo con materiales que ya eran superconductores o con 
otros elementos químicos. Pero la posibilidad de inducir las 
mismas propiedades sin más que «apretar un botón» llamó 
poderosamente la atención de la comunidad. «¿Que al colocar de 
cierta manera dos capas atómicas no superconductoras aparece 
de repente la superconductividad? Creo que eso sorprendió a 
todo el mundo», recuerda Chun Ning Jeanie Lau, física de la 
Universidad Estatal de Ohio. 

Pero los físicos que asistieron a la conferencia estaban aún 
más entusiasmados por la razón por la que el grafeno parecía 
tornarse superconductor. Había indicios de que esas propieda- 
des se debían a la existencia de fuertes correlaciones entre los 
electrones: un comportamiento que los físicos creen responsa- 
ble de los exóticos estados observados en otros materiales más 
complejos. Algunos de estos sistemas llevan décadas descon- 
certando a los físicos; en particular, aquellos que se tornan su- 
perconductores a temperaturas relativamente elevadas (aunque 
aún muy inferiores a los cero grados Celsius). Así pues, si la 
superconductividad en el grafeno puro se debía al mismo me- 
canismo, el material podría convertirse en la piedra de Rosetta 
del fenómeno. Y ello podría ayudar a los físicos a encontrar 
materiales superconductores a temperatura ambiente, un hito 
que revolucionaría numerosas áreas de la tecnología moderna, 
desde el transporte hasta la computación. 

«Casi todas las personas que conocía estaban entusiasmadas 
de verdad», comenta Lau. Sin embargo, mientras ella escuchaba 
la charla con asombro, otros no pudieron esperar. Andrea Young, 
físico de la materia condensada de la Universidad de California 
en Santa Bárbara, abandonó la sala para regresar a toda prisa a 
su laboratorio. Su equipo era uno de los pocos del mundo que 
ya estaban explorando el efecto de rotar capas de grafeno en 
busca de ciertos comportamientos extraños que habían sido 
predichos poco antes. Young revisó los artículos que el grupo 
de Jarillo-Herrero acababa de publicar en la revista Nature, 
donde habían aparecido en línea dos días antes, y encontró lo 
que necesitaba para reproducir el experimento. Pero aquello 
resultó más difícil de lo esperado: no lo consiguió hasta el mes 
de agosto, tras unir fuerzas con un grupo de la Universidad de 
Columbia liderado por su amigo Cory Dean. «Nosotros lo había- 
mos replicado muchas veces», afirma Jarillo-Herrero. Pero tener 
la confirmación de un segundo grupo les dio «una tranquilidad 
tremenda», reconoce. 

Aunque la colaboración de Young y Dean fue la primera que 
dio a conocer sus intentos de replicación, Lau recuerda que la 
actividad entre bambalinas era frenética. «No había visto tanta 
agitación en el campo del grafeno desde su descubrimiento», 
añade. Entretanto, otros tres equipos informaron de que ha- 
bían sido capaces de comprobar una parte o la mayoría de los 
resultados del grupo del MIT, aunque no todos revelaron con 
qué otros materiales bidimensionales y configuraciones estaban 
experimentando. «Todo el mundo está tomando sus materiales 
favoritos y rotándolos entre sí», asegura Young. Por su parte, 
los teóricos interesados en explicar el fenómeno han publicado 


El año pasado, un grupo del Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts demostró que, al su- 
perponer dos capas de grafeno y rotarlas entre 
sí un pequeño ángulo, el sistema podía tornarse 


superconductor. alta temperatura. 
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Más aún, la superconductividad observada en el gra- 
feno no parece ser del mismo tipo que la tradicional. 
Muchos físicos creen que, de ser el caso, ello podría 
abrir la puerta a entender los superconductores de 


Elizabeth Gibney es periodista 
de la revista Nature. 


desde entonces un centenar largo de artículos en el repositorio 
arXiv. Pero Lau opina que aún queda un largo camino por re- 
correr hasta entender si el grafeno muestra el mismo mecanis- 
mo que subyace a la superconductividad de altas temperaturas. 
«Hasta ahora, aparte del hecho de que se trata de un sistema 
verdaderamente interesante, no creo que los teóricos coincidan 
en nada», aduce la investigadora. 


ÁNGULO MÁGICO 

Los asistentes a la charla de Jarillo-Herrero en Los Ángeles 
estaban entusiasmados, pero también se mostraban escépticos. 
Tronizaron con el hecho de que la última persona que había 
presentado algo tan espectacular fue Jan Hendrik Schón, cu- 
yos deslumbrantes hallazgos sobre superconductividad y otros 
fenómenos, publicados en los años 2000 y 2001, acabaron re- 
sultando un tremendo fraude. «Estaban bromeando», aclara 
Jarillo-Herrero. «Pero dijeron que tenían que verlo reproducido 
para creerlo.» 

Si bien la superconductividad en capas de grafeno rotadas 
apareció de improviso, la idea de que algo intrigante podía 
ocurrir ya estaba en el ambiente. Al superponer dos láminas 
de grafeno y rotar una con respecto a otra un ángulo de varios 
grados, las capas suelen comportarse de manera independiente. 
Pero, a ángulos menores, las dos redes desalineadas pueden dar 
lugar a una «superred»: una en la que los electrones tienen 
libertad para moverse entre las capas. Los teóricos habían pre- 
dicho que, a ciertos ángulos pequeños, conocidos como «ángulos 
mágicos», la estructura subyacente de la superred alteraría el 
comportamiento de los electrones, frenándolos y permitiéndoles 
interaccionar de tal modo que las propiedades electrónicas del 
material acabarían modificándose. Sin embargo, nadie sabía qué 
cambios se producirían en el material ni a qué ángulo específico 
aparecerían estos. 

En 2010, Eva Andrei, física de la Universidad Rugers, y sus 
colaboradores captaron indicios de comportamientos extraños 
en el grafeno con ángulos cercanos al valor que más tarde referi- 
rían Jarillo-Herrero y su equipo. Sin embargo, muchos dudaron 
de que la teoría funcionara. «No me lo creía», reconoce Philip 
Kim, físico experimental en Harvard, «pero admito que estaba 
completamente equivocado». 

Cuando Young volvió a su laboratorio en marzo, imaginaba 
que reproducir los resultados del grupo del MIT sería trivial. 


El descubrimiento ha sido recibido con la publicación 
de una riada de artículos que han intentado explicar 
el fenómeno. No obstante, aún serán necesarios más 
experimentos para determinar el verdadero signifi- 
cado del hallazgo. 


PÁGINAS ANTERIORES: JULIETTE HALSEY, NATURE 


ASÍ FUNCIONA 


Ángulo mágico 


El grafeno es un material formado por 
láminas de carbono de un único átomo 

de espesor. En cada capa, los átomos se 
disponen formando una red hexagonal 
(arriba)..Un trabajo reciente ha hallado que, 
al apilar una lámina de grafeno sobre otra 
y rotarlas un ángulo relativo de 1,1 grados 
(abajo), el material presenta propiedades 
superconductoras. 


a — 


Celda unitaria 
del grafeno 


Capa simple 

La estructura cristalina de una sola capa de grafeno 
puede describirse a partir de la repetición de un 
patrón básico, su «celda unitaria». 


7 ES 


Celda unitaria 
de la bicapa 


Bicapa 

Superponer dos láminas de gra- 
feno y rotarlas entre sí un cierto 
ángulo da lugar a una «su- 
perred»: una estructura más 
compleja y caracterizada por una 
celda unitaria mayor. En ella, los 
electrones pueden moverse entre 
las dos capas de material. 


Cuando el ángulo de rotación alcanza un 
valor específico, las propiedades electrónicas 
del material se modifican de manera drástica. Con un 
ángulo de 1,1 grados, a bajas temperaturas y en presencia 
de un campo eléctrico, la muestra se torna superconductora. 


Su equipo disponía de los medios necesarios para alcanzar las 
temperaturas ultrabajas requeridas, y los investigadores ya eran 
expertos en preparar muestras extremadamente limpias. Sin 
embargo, conseguir que las láminas de grafeno se alinearan 
en el ángulo correcto, cercano a los 1,1 grados, costó más de 
lo previsto. Atinar con el ángulo es complicado, ya que puede 
depender de cómo se hayan obtenido las muestras. Además, 
puesto que la estructura del grafeno rotado es similar a la del 
grafito, en el que sucesivas capas se orientan en la misma direc- 
ción, la mínima cantidad de calor o tensión puede inducir su 
alineamiento. «Es como si no quisieran quedarse quietas donde 
uno las pone», señala Young. 

El laboratorio de Dean, que también investigaba el proble- 
ma, dio con una solución: si en ciertos montajes se rebasaba el 
ángulo, parte de las muestras quedaban fijadas en el ángulo má- 
gico cuando intentaban regresar a la posición de alineamiento. 
Sin embargo, para que se tornasen superconductoras, había 
que reducir la temperatura hasta valores muy cercanos al cero 
absoluto, para lo cual se necesitaba un equipamiento del que 
el laboratorio carecía. Al colaborar con el grupo de Young, los 
investigadores pronto obtuvieron varios montajes en los que 
la resistencia (una propiedad característica de un aislante) se 
disparaba, pero en los que caía a cero cuando añadían electro- 
nes libres a la muestra mediante la aplicación de un campo 
eléctrico. 


SUPERCONDUCTIVIDAD EXÓTICA 

Una de las razones del interés que despiertan las bicapas de 
grafeno giradas radica en las fuertes similitudes entre su com- 
portamiento y el de los superconductores no tradicionales. En 
muchos de estos, la corriente eléctrica fluye sin resistencia a 
temperaturas superiores a las que generalmente predice la teo- 
ría al uso de la superconductividad. Sin embargo, el modo en 
que eso sucede continúa siendo un misterio: uno que, cuando 
se resuelva, podría abrir las puertas a diseñar materiales que 
conduzcan la electricidad sin resistencia a casi temperatura 
ambiente. Ello facultaría un transporte de electricidad mucho 
más eficiente y, al recortar el gasto en energía, repercutiría en 
todo tipo de técnicas. 

Todas las formas de superconductividad tienen lugar cuando 
los electrones de un material se agrupan en pares, lo que a la 
postre les permite fluir sin resistencia. En los superconductores 
tradicionales, los electrones se emparejan de manera indirecta, 
como consecuencia de su interacción con las vibraciones de la 
red cristalina. Sin embargo, existe otro tipo de superconductores 
—muchos de los cuales permiten transportar electricidad sin 
pérdidas a temperaturas de hasta 140 kelvins (unos 130 grados 
Celsius bajo cero)— en los que los electrones parecen aparearse 
mediante una interacción directa y mucho más intensa. 

Los experimentos del MIT mostraban indicios de esta su- 
perconductividad no tradicional. Aunque las bicapas de gra- 
feno rotadas solo exhiban superconductividad a temperaturas 
extremadamente bajas, son muy pocos los electrones que se 
mueven con libertad. Ello sugiere que, a diferencia del caso 
habitual, sea cual sea la interacción entre los electrones, esta 
debería ser relativamente intensa. Además, la proximidad del 
estado superconductor a uno aislante remeda lo observado en 
los cupratos, un grupo de superconductores de alta temperatura. 
En estos, el estado de resistencia cero a menudo bordea otro 
conocido como «aislante de Mott», en el que la corriente no fluye 
a pesar de haber electrones libres, ya que la repulsión entre ellos 
los mantiene en posiciones fijas [véase «¿Aislante o metal?», 
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por Arantzazu Mascaraque y Antonio Tejeda; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, marzo de 2011]. 

La confirmación de que las bicapas de grafeno rotadas se 
rigen por los mismos mecanismos supondría una bendición para 
los teóricos. Ello se debe a que uno de los problemas de los cu- 
pratos, como el óxido de itrio, bario y cobre, radica en que están 
formados por una amalgama de elementos que resulta difícil de 
modelizar. «La esperanza es encontrar la misma fenomenología 
pero en un sistema mucho más simple, al que los teóricos pue- 
dan hincarle el diente y lograr algún progreso», señala Andrei. 

El grafeno es también el sueño de los físicos experimentales. 
Estudiar la transición al estado superconductor significa medir 
lo que sucede conforme se añaden electrones libres al material. 
En los cupratos, esto se consigue introduciendo átomos de un 
elemento distinto (un proceso conocido como «dopaje»), lo que 
implica crear una muestra completamente nueva. En las bicapas 
de grafeno rotadas, sin embargo, los investigadores pueden efec- 
tuar la transición sin más que regular el voltaje, explica Andrei. 
«Eso supone una ventaja enorme.» 

Nadie sabe todavía si el grafeno actúa en realidad como 
un superconductor no tradicional, y ni siquiera si su compor- 
tamiento obedece a las condiciones descritas por la teoría del 
ángulo mágico. La avalancha de artículos teóricos publicados 
desde marzo del año pasado cubre todas las posibilidades. Dado 
que los sistemas fuertemente correlacionados resultan demasia- 
do complejos de tratar en su totalidad, los teóricos usan aproxi- 
maciones distintas en cada modelo. Ello da lugar a algunas 
teorías tan flexibles que siempre es posible modificarlas para 
hacer encajar los nuevos datos, apunta Young. Pocas explican 
por completo todos los hallazgos, y muchas no incluyen predic- 
ciones que permitan a los físicos experimentales discriminar 
entre las distintas posibilidades, añade Jarillo-Herrero. «Para 
un experimental como yo, todas parecen igual de sensatas. En el 
terreno teórico me encuentro un poco desorientado», reconoce. 

Por el momento, existen indicios de que el grafeno podría 
presentar tanto una superconductividad al uso como una no 
tradicional. Algunos datos del grupo del MIT sugieren la exis- 
tencia de otros fenómenos característicos de los superconduc- 
tores exóticos, afirma Jarillo-Herrero. Para empezar, su equipo 
ha advertido que la intensidad del campo magnético necesa- 
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EL FÍSICO VALENCIANO Pablo Jarillo-Herrero 
(izquierda) con tres estudiantes de posgrado 

en su laboratorio del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts. El año pasado, su grupo 
demostró la posibilidad de inducir propiedades 
superconductoras en el grafeno. 


ria para anular la superconductividad de la 
muestra —un proceso debido al fenómeno 
conocido como «efecto Meissner»— varía con 
la dirección, si bien en un superconductor 
tradicional no debería ocurrir así. 


RESULTADOS DIVERGENTES 

Con todo, los hallazgos de los grupos de Young 
y Dean invitan a la cautela. Sus muestras 
son más uniformes que las del MIT, asegura 
Young, pero presentan algunos resultados 
contradictorios. En concreto, la dependencia 
de la fase superconductora con el número de 
electrones libres presenta una asimetría que 
concuerda más con el mecanismo tradicional. Y, al contrario que 
los cupratos, que pueden ser aislantes a temperaturas mayores 
que aquellas a las que superconducen, en las bicapas de grafeno 
rotadas ambos estados parecen existir en un intervalo similar 
de temperaturas. 

Young opina que para clarificar la situación hacen falta más 
experimentos; por ejemplo, para comprobar si el estado super- 
conductor persiste cuando se restringen las vibraciones en la 
muestra al tiempo que se siguen permitiendo las interacciones 
electrónicas. El grupo de Andrei trabaja para generar imáge- 
nes del material a escala atómica, lo que podría revelar efectos 
inapreciables cuando la muestra se estudia como un todo. Según 
Andrei, algunos datos preliminares de su grupo podrían ayudar 
a dar sentido a la física subyacente. 

Explicar los resultados experimentales —aparte de diseñar 
montajes que funcionen bien en otros materiales bidimensiona- 
les— plantea todo un desafío. Young explica que, dado lo delica- 
do del sistema, incluso el material empleado en los electrodos 
puede interferir en los resultados: «Hay que interpretar con 
cuidado lo que vemos, ya que ignoramos cuáles son propiedades 
intrínsecas del sistema y cuáles se deben al montaje experimen- 
tal». Según Young, el mecanismo tras la superconductividad en 
el grafeno bien podría ser el tradicional. Pero, aun así, seguiría 
siendo interesante incluso cuando no ayudase a explicar la su- 
perconductividad a alta temperatura. «Ya se ha convertido en 
uno de los resultados más sensacionales del campo en la última 
década», sentencia. 

Con independencia de que muestre o no signos de una forma 
exótica de superconductividad, los investigadores consideran 
el fenómeno fascinante, ya que constituye un raro ejemplo de 
un cambio drástico provocado por una pequeña perturbación. 
«Eso por sí solo ya es sorprendente y notable», dice Dean. «¿Qué 
tiene este sistema que da lugar a una superconductividad que no 
aparece cuando nos desviamos del ángulo de rotación preciso?» 

Ocurra lo que ocurra en el estado superconductor, los físicos 
coinciden en que el estado aislante que lo acompaña es casi 
imposible de explicar sin alguna clase de interacción entre los 
electrones. Al igual que ocurre en un metal, el grafeno conduce 
la electricidad gracias a electrones libres, que solo interaccionan 
con la red atómica y no entre sí. De algún modo, pese a la exis- 
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tencia estos electrones libres, ausentes en los aislantes ordina- 
rios, una bicapa de grafeno puede bloquear el flujo de corriente, 
lo que sugiere la existencia de interacciones electrónicas. 

La fascinación se debe a que tales interacciones subyacen a 
muchos de los asombrosos estados de la materia descubiertos 
en los últimos decenios. Entre ellos se incluyen los líquidos de 
espín cuánticos (extraños estados desordenados en los que los 
campos magnéticos de los electrones nunca se alinean) y los es- 
tados de Hall cuánticos fraccionarios (que dan lugar a fases de 
la materia definidas por propiedades topológicas). «Es en los 
sistemas fuertemente correlacionados donde radican muchas de 
las grandes preguntas, y quizá también muchas de las grandes 
oportunidades, de la física de la materia condensada», sostiene 
Young. Buena parte de esos estados emergen en condiciones que, 
al menos en lo que respecta a los electrones, parecen similares 
a las que presenta el grafeno con ángulo mágico. Eso abre la 
puerta a que puedan observarse otros estados intrigantes en bi- 
capas rotadas, aventura Rebeca Ribeiro-Palau, física del Centro 
de Nanociencia y Nanotecnología de Palaiseau, cerca de París, 
que hizo un posdoctorado en el laboratorio de Dean. «Para mí, 
la presencia de un estado superconductor es síntoma de que hay 
algo más interesante», subraya. 

Un aspecto clave reside en que el grafeno y otros sistemas 
bidimensionales permiten un control experimental mucho ma- 
yor que otros materiales fuertemente correlacionados, añade 
la experta. En ellos es posible ajustar con facilidad no solo el 
campo eléctrico, sino también el ángulo de rotación. Y, como 
demostró la colaboración entre Young y Dean, los investigadores 
pueden también afinar la distancia entre las capas aplicando 
presión. Cuando estas se acercan, aumenta la interacción entre 
los electrones de las láminas, lo que implica que las condiciones 
de ángulo mágico pueden ocurrir a rotaciones más amplias y, 
en consecuencia, más estables. 


MÁS ALLÁ DEL GRAFENO 

Kim explica que él y sus colaboradores ya han reproducido el ha- 
llazgo del grafeno. Ahora intentan ver si también pueden generar 
superconductividad, o tal vez magnetismo, en capas rotadas de 
ciertos semiconductores bidimensionales más complejos, los 
llamados dicalcogenuros de metales de transición. Antes del 
resultado de Jarillo-Herrero y su grupo, el equipo de Kim era 
uno de los pocos que investigaba los efectos de rotar una capa 
bidimensional sobre otra: una incipiente área de investigación 
que algunos han bautizado como «girotrónica» (twistronics). 
Tras los resultados obtenidos con el grafeno, la idea comienza 
a despegar. «En principio, el mismo concepto puede aplicarse a 
todos los materiales bidimensionales: se trata de rotarlos y ver 
qué ocurre», apunta Kim. «Cabe la posibilidad de hallar algo 
completamente inesperado.» 

Entretanto, Feng Wang, de la Universidad de California en 
Berkeley, asegura que él y sus colaboradores han observado 
signos de superconductividad en apilamientos de tres capas de 
grafeno incluso sin rotar. Al superponer tres láminas de cierta 
manera, se consigue una geometría similar a la de las bicapas 
con ángulo mágico, lo que deriva en sistemas fuertemente corre- 
lacionados, afirma. 

Los físicos se muestran optimistas. Creen que la unión de 
dos campos de investigación dispares —los materiales bidimen- 
sionales y los sistemas fuertemente correlacionados— producirá 
resultados fascinantes. «Nos brinda la oportunidad de hablar a 
una comunidad entera con la que no hemos podido comunicar- 
nos en el pasado», augura Dean. Y los físicos aplicados piensan 
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en cómo podrían aprovecharse las inusuales propiedades de 
las bicapas rotadas para almacenar y procesar información de 
forma mucho más eficiente. La rotación y la compresión de 
materiales podrían también dar lugar a nuevas formas de alterar 
el comportamiento de un dispositivo electrónico. 

Por ahora, sin embargo, numerosos investigadores dedican 
sus esfuerzos a desentrañar los principios básicos. A principios 
de este año, físicos teóricos y experimentales se citaron en el 
Instituto Kavli de Física Teórica en Santa Bárbara para discu- 
tir largo y tendido sobre los fundamentos de este floreciente 
campo. Jarillo-Herrero espera que tales reuniones contribuyan 
a acercar posturas entre los teóricos. «Por ahora, ni siquiera se 
ponen de acuerdo en lo básico», señala. Y añade que los físicos 
experimentales tal vez comiencen a mostrarse más dispuestos 
a abrir su mano y hacer públicos sus datos. 

Aunque por ahora se ignore la importancia que a la larga 
tendrá este descubrimiento, Young cree que puede extraerse una 
moraleja de las docenas de artículos teóricos que han aparecido 
desde el trabajo de Jarillo-Herrero y su grupo: «Puede salir cual- 
quier cosa de aquí, pero no cabe duda de que algo saldrá». E 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 
José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real Academia 
Española y catedrático de historia de la ciencia en el Departamento 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA BIOLOGÍA 


Entre Darwin 
y Huxley 


Sobre cómo fue recibida la teoría de la evolución de las especies 


José Manuel Sánchez Ron 


ARA COMPRENDER CABALMENTE EL DESARROLLO DE LA CIENCIA ES PRECISO AHONDAR 
en diferentes apartados. Hay que ocuparse, por supuesto, de los científicos 
que participaron en el asunto del que se trate y de cuáles fueron sus aporta- 
ciones, teóricas o experimentales (en cuyo caso habrá que estudiar los instru- 
mentos que utilizaron). También hay que fijarse en cómo llegaron a ellas, lo 
que conlleva indagar en la historia anterior, esto es, en sus precursores —si 
los hubo— y en los investigadores de su tiempo con los que se relacionaban. 


Es necesario, asimismo, reparar en las instituciones a las que estuvieron vinculados. Y, dado 
que las aportaciones dependen también del modo en que son recibidas, no se debe pasar por 


alto la acogida que tuvieron. 


Por sus implicaciones sociales y religiosas, un caso particular- 
mente interesante en ese sentido es el del libro (puesto a la venta 
el 24 de noviembre de 1859) en el que Charles Darwin presentó su 
teoría de la evolución de las especies: On the origin of species by 
means of natural selection, or the preservation of favoured races 
in the struggle for life («Sobre el origen de las especies por medio 
de la selección natural, o la preservación de especies favorecidas 
en la lucha por la vida»). 

La aparición de esta obra suscitó de inmediato grandes pa- 
siones, en las que los argumentos científicos se mezclaban con 
consideraciones de índole religiosa o, incluso, política. Abundan 
los ejemplos y los protagonistas de tales discusiones tempranas. 
Entre los principales opositores recordaré a Richard Owen, espe- 
cialista en anatomía comparada que había ayudado a Darwin en 
la clasificación de los fósiles que trajo de su viaje de cinco años 
en el Beagle; el zoólogo y geólogo suizo afincado en Estados Uni- 
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dos Louis Agassiz, y dos viejos conocidos de Darwin: el geólogo 
Adam Sedgwick, que fue profesor suyo en Cambridge, y Robert 
FitzRoy, el capitán del Beagle. Aunque se esgrimían razones cien- 
tíficas, con frecuencia se insistía en (o subyacían con fuerza) los 
argumentos teológico-religiosos. 

Pero hubo un acontecimiento particularmente notorio: el 
célebre, casi mítico, debate que tuvo lugar en Oxford el sábado 
30 de junio de 1860, durante una de las sesiones de la reunión 
anual, a la que asistían siempre cientos de personas, científicos 
al igual que ciudadanos interesados en la ciencia, de la Aso- 
ciación Británica para el Avance de la Ciencia. (Esta organiza- 
ción había sido establecida en 1831 siguiendo el modelo de la 
Sociedad Alemana de Ciencias Naturales y Medicina, fundada 
en 1822 en Leipzig a instancias sobre todo del biólogo Lorenz 
Oken. Más tarde llegaron otras similares, como la Asociación 
Americana para el Avance de la Ciencia en 1848, la Sociedad 
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Italiana para el Progreso de la Ciencia en 1907 y la Asociación 
Española para el Progreso de las Ciencias en 1908.) En aquella 
ocasión se enfrentaron el obispo de Oxford, Samuel Wilberforce 
(1805-1873), y Thomas Henry Huxley (1825-1895). 


Thomas Henry Huxley 

Especialista en anatomía comparada y paleontología, Huxley 
había conocido a Darwin en 1851. Aunque al principio no agradó 
particularmente a este —le pareció demasiado crítico, agrio y bri- 
llante—, pronto comenzaron a cartearse con frecuencia. Además, 
Darwin reconoció en el informado, agudo y bien relacionado 
Huxley un excelente crítico para reseñar sus libros. Así, el 11 de 
abril de 1853 le escribía: 


Hablaba usted como si hubiera tenido intención de reseñar mis 
Cirrípedos [se refería aquí a A monograph of the subclass Cirri- 
pedia, vol. 1, The Lepadidae, publicado en 1851]: es muy indecoro- 
so por mi parte decirlo así, pero me causaría gran placer ver mi 
trabajo revisado por alguien tan capaz como usted de encomiar 
todo lo que puede merecer alabanza, y criticar los errores que 
sin duda contiene. Mi principal razón para desearlo es que, de 
lo contrario, creo que ningún extranjero conocerá su existencia. 
Lleva un año publicado y ningún zoólogo ha tomado nota de 
ella, excepto, brevemente, Dana [James Dwight Dana, geólogo y 
zoólogo estadounidense, editor del American Journal of Science 
and Arts desde 1846 y a partir de 1856 catedrático de geología 
en la Universidad Yale]. 


Huxley ha sido denominado, con razón, «el bulldog de Dar- 
win», por la energía y habilidad que desplegó en defensa de la 
teoría darwiniana. Conocemos la impresión que la lectura de 
The origin of species produjo en Huxley gracias a una carta que 
este envió a Darwin el 23 de noviembre, esto es, el día antes de 
que el libro apareciese en las librerías —como a otros colegas 
cuya opinión e influencia valoraba, Darwin le había enviado 
un ejemplar; se sabe que fueron al menos 47 (entre ellos Louis 
Agassiz, Robert FitzRoy, Asa Gray, John Henslow, John Herschel, 
Joseph Hooker, Charles Lyell, Richard Owen, Adam Sedwick, 
Herbert Spencer y Alfred Russel Wallace) los que recibieron 
uno de estos ejemplares por cortesía del autor: 


Mi querido Darwin, he terminado su libro ayer; su lectura me 
ha proporcionado unas pocas horas de placer continuo. Desde 
que leí los ensayos de Von Búr [Ernst von Baer], hace nueve años, 
ningún trabajo en la ciencia de la historia natural que haya en- 
contrado me ha producido una impresión mayor, y le felicito de 
todo corazón por la gran cantidad de nuevas perspectivas que me 
ha proporcionado. Nada, pienso, puede ser mejor que el tono del 
libro; impresiona a aquellos que conocen el tema. Con respecto a 
su doctrina, estoy dispuesto a ir la hoguera, si es necesario, para 
apoyar el capítulo IX [«La imperfección del registro geológico» ] 
y la mayor parte de los capítulos X [«La sucesión geológica de 
los seres orgánicos» ], XI-XII [«Distribución geográfica» ], y el 
capítulo XIII [«Clasificación, morfología, embriología y órganos 
rudimentarios»]. Gran parte del contenido es admirable, pero 
en uno o dos puntos hago una advertencia hasta que pueda ver 
todos los lados de la cuestión. 


Con respecto a los primeros cuatro capítulos [«Variación en 


estado doméstico», «Variación en la naturaleza», «Lucha por la 
existencia» y «Acción de la selección natural» ], estoy de acuerdo 
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completa y profundamente en los principios que presenta en 
ellos. Creo que ha demostrado una causa verdadera para la 
producción de especies, y son sus adversarios quienes deben 
ocuparse del onus probandi /[«carga de la prueba» ], esto es, de 
demostrar que las especies no aparecen en la forma que usted 
supone. 


Pero siento que todavía no he comprendido completamente las 
implicaciones de esos muy notables y originales capítulos II, 
IV y V [«Leyes de la variación» ], y no escribiré ahora nada más 
acerca de ellos. 


Las únicas objeciones que se me han ocurrido son: primero, que 
se ha cargado usted con una dificultad innecesaria al adoptar de 
manera tan firme el Natura non facit saltum /«La naturaleza no 
da saltos» ]; y segundo, no veo claro por qué, si las condiciones 
físicas que se mantienen constantes tienen tan poca importancia 
como usted supone, debe producirse la variación. 


No obstante, debo leer el libro dos o tres veces más antes de su- 
poner que comienzo a encontrar agujeros en él. 


Confío en que no se permitirá disgustarse en modo alguno por 
el considerable abuso y malinterpretaciones que, a menos que 
yo esté muy equivocado, le esperan. Se ha ganado usted la gra- 
títud permanente de todos los hombres juiciosos. Y en cuanto a 
las maldiciones que se ladrarán y gritarán, debe recordar que, 
de cualquier manera, algunos de sus amigos están provistos de 
una combatividad que (aunque a menudo usted ha reprochado) 
puede ser buena para usted. Yo estoy afilando mis garras y picos 
para tenerlos dispuestos. 


Que tenía bien afiladas sus garras para defender a Darwin 
y su teoría es algo que se comprobó pronto, en la mencionada 
reunión de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia 
celebrada en Oxford entre el 27 de junio y el 4 de julio de 1860, 
en el espléndido Museo de Historia Natural inaugurado aquel 
mismo año. 


La confrontación en Oxford 

Existen varias descripciones de la confrontación que tuvo lugar 
entre el obispo Wilberforce y Huxley, pero desgraciadamente 
una carta que Huxley envió a Darwin con su versión no se ha 
conservado. En las voluminosas actas de la reunión publicadas 
(574 páginas), Report of the thirtieth meeting of the British Asso- 
ciation for the Advancement of Science (John Murray, Londres 
1861), aparecen solo resúmenes de dos intervenciones en las que 
se mencionó la teoría de Darwin: la de C. J. B. Daubeny, cate- 
drático de botánica en Oxford («Remarks on the final causes of 
the sexuality of plants, with particular reference to Mr. Darwin's 
work “On the origin of species by natural selection”») y la del 
químico de origen británico instalado en Estados Unidos John 
William Draper («On the intellectual development of Europe, 
considered with reference to the views of Mr. Darwin and others, 
that the progression of organisms is determined by law»). 

Una de las descripciones existentes es la del reverendo 
William H. Fremantle (1807-1861), que asistió a aquella sesión. 
Se reprodujo tanto en el libro que Francis Darwin compuso para 
recordar a su padre, Charles Darwin: His life told in an autobio- 
graphical chapter, and in a selected series of his published letters 
(1892), como en otro similar, Life and letters of Thomas Hen- 


ry Huxley, editado por Leonard Huxley. «El obispo de Oxford 
—escribió Fremantle— atacó a Darwin, al principio de manera 
juguetona, pero después con inexorable formalidad [...] ¿Qué 
ha aportado [la teoría darwiniana]?», exclamó [...] Y entonces 
comenzó a burlarse: «Querría preguntar al profesor Huxley, que 
está sentado a mi lado, y está dispuesto a hacerme picadillo en 
cuanto me siente, acerca de su creencia de que desciende de 
un mono. ¿Procede esta ascendencia del lado de su abuelo o 
del de su abuela?» Y entonces, adoptando un tono más grave, 
afirmó, en una solemne perorata, que las ideas de Darwin eran 
contrarias a lo revelado por Dios en las Escrituras. El profesor 
Huxley no tenía ganas de responder; pero fue solicitado, y habló 
con su habitual penetración y con algo de desdén: «Estoy aquí 
solamente en interés de la ciencia», dijo, «y no he oído nada 
que pueda perjudicar los intereses de mi augusto defendido 
[...J». Por último, con relación a descender de un mono, dijo: 
«No sentiría ninguna vergúenza de haber surgido de semejante 
origen; pero sí que me avergonzaría proceder de alguien que 
prostituye los dones de cultura y elocuencia al servicio de los 
prejuicios y la falsedad». 

Charles Lyell, el gran geólogo, autor del seminal Principles 
of Geology («Principios de geología»; 3 volúmenes, 1830-1833) 
que tanto influyó en Darwin —quien durante años se consideró 
geólogo más que naturalista— en la manera en que este leyó 
los sedimentos que albergaban los fósiles testigos de las formas 
de vida que habían existido en el pasado, también se refirió al 
debate entre Wilberforce y Huxley. Lo hizo en una carta que 
envió al botánico y paleobotánico Sir Charles Bunbury el 4 de 
julio. En ella, y después de señalar que aunque había estado 
en la reunión de Oxford y que no pudo asistir a la sesión en la 
sección de zoología y botánica en la que se produjo la discusión, 
había sabido de cómo se desarrolló esta, resumía lo que le dije- 
ron de ella. Básicamente, coincidía con la versión de Fremantle, 
pero añadía un comentario: 


Muchos culparon a Huxley por su irreverente libertad; pero to- 
davía más, aquellos a los que escuché hablar del enfrentamien- 
to, y entre ellos Hugh Falconer [paleontólogo y botánico], me 
aseguraron que el vicecanciller [de la Universidad de Oxford, 
Francis] Jeune (un liberal) manifestó que el obispo obtuvo nada 
más que lo que merecía. El obispo había sido muy aplaudido, 
pero antes de que la abarrotada sesión terminase (mucha gente 
no pudo entrar) estaban bastante inclinados hacia el otro lado. 


Bastantes años después, el 27 de junio de 1891, el propio 
Huxley ofreció algunos detalles de su intercambio con Wilber- 
force en una carta que dirigió a Francis Darwin: 


Debo decir que el relato de Fremantle es sustancialmente 
correcto [...]. 


La parte singular del asunto es que yo no habría estado pre- 
sente excepto por Robert Chambers [editor, escritor y geólogo]. 
Había oído de la intención del obispo de utilizar la ocasión. 
Sabía que tenía la reputación de ser un polemista de primera 
clase, y yo era bastante consciente de que si él jugaba sus cartas 
propiamente, con semejante audiencia deberíamos tener pocas 
posibilidades de realizar una defensa eficaz. Más aún, yo estaba 
muy cansado y quería unirme a mi esposa, el sábado, en la casa 
de campo de su cuñado cerca de Reading. El viernes me encontré 
con Chambers en la calle y, en respuesta a algunos comentarios 


suyos referentes a que iba a la reunión, le dije que yo no tenía 
intención de asistir, que no veía ninguna razón en abandonar 
la paz y tranquilidad para ser golpeado episcopalmente. Cham- 
bers replicó con vehementes contrargumentos y dijo que yo los 
abandonaba. Entonces dije: «¡Oh!, si se lo va a tomar así, iré y 
tendré mi parte de lo que vaya a suceder». 


De manera que fui, y, por casualidad, me senté cerca del viejo 
Sir Benjamin Brodie [notable cirujano]. El obispo comenzó su 
discurso, y para mi sorpresa, muy pronto demostró que era tan 
ignorante que no sabía cómo manejar su propio caso. Mi espíritu 
se animó proporcionalmente y cuando se volvió hacia mí con su 
insolente pregunta, le dije por lo bajo a Sir Benjamin: «El Señor 
lo ha puesto en mis manos». 


Ese sagaz viejo gentleman me miró como si yo hubiese perdido 
los nervios. Pero, de hecho, el obispo había justificado mi réplica 
más severa, y me preparé para que la tuviese. Fui cuidadoso, 
sin embargo, en no levantarme para responder hasta que los 
asistentes me lo pidieran. Entonces, me dejé llevar. 


Siendo justos con el obispo, debo confesar que no era malicioso 
y que fue siempre cortés cuando nos encontrábamos ocasional- 
mente en años posteriores. Hooker y yo abandonamos juntos 
la reunión, y recuerdo haberle dicho que esta experiencia ha- 
bía cambiado mi opinión acerca del valor práctico del arte de 
hablar en público, y que a partir de entonces lo cultivaría con 
cuidado y trataría de dejar de odiarlo. Hice aquello, pero nunca 
tuve éxito en dejar de odiarlo. 


Así lo hizo, efectivamente. Y se convirtió en un hábil confe- 
renciante y temido contrincante. Una de las tareas que asumió 
especialmente a partir de entonces fue la defensa de Darwin. 
Así, en una carta fechada el 21 de enero de 1860, Darwin escri- 
bía a Huxley: 


He indicado a [John] Murray [el editor de sus obras] que le 
envíe un ejemplar de la segunda edición de mi libro. Debía 
haber hecho esto antes, ya que usted ha sido, por encima de 
cualquier otro o de casi cualquiera, el más cálido y el más 
importante defensor de él. M 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 


Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 
son profesores de física en la Universidad 
Pierre y Marie Curie de París. 


Cómo convertir un teléfono 
inteligente en un microscopio 


Ya es posible efectuar observaciones microscópicas de calidad, y al alcance 
de todos los bolsillos, con un simple teléfono móvil 


:H acer un examen microscópico de 
una gota de sangre en plena sel- 
va cuando se sospecha la existencia de un 
brote de malaria? Hasta hace muy poco 
algo así exigía un equipo costoso, volumi- 
noso y frágil. Por fortuna, eso ha cambia- 
do: hoy basta con un teléfono móvil y un 
dispositivo óptico pequeño y fácil de con- 
seguir por relativamente poco dinero (gra- 
cias a una impresora 3D, por ejemplo) para 
fabricar un microscopio portátil de bue- 
na calidad y con la resolución necesaria. 
Como la mayoría de los microorga- 
nismos, el parásito de la malaria tiene 


un tamaño del orden del micrómetro. 
Ello impide que lo podamos observar a 
simple vista: con una resolución angular 
del orden del minuto de arco, el ojo hu- 
mano apenas puede distinguir detalles 
unos 50 micrómetros. Una lupa de diez 
aumentos tampoco bastará, por lo que 
habremos de procurarnos un instrumen- 
to óptico mejor. 

Un microscopio óptico consta por 
lo general de un objetivo, el cual forma 
una imagen ampliada pero invertida del 
objeto, y un ocular, a través del cual ob- 
servamos dicha imagen. Al combinar de 


esta manera dos lentes (o sistemas de 
lentes), pueden obtenerse con facilidad 
los aumentos necesarios (x100, x400 o 
incluso más) para observar microorga- 
nismos. 

Hoy los teléfonos móviles incluyen una 
cámara de buena calidad. ¿No bastaría 
con añadir un «objetivo» para convertir- 
la en un microscopio? ¿Y no podríamos 
inspirarnos en Manu Prakash, el bioin- 
geniero de Stanford que hace un tiempo 
popularizó un método para construir un 
microscopio con una pequeña bola de 
vidrio? [Véase «El pliegoscopio: un mi- 
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ILUSTRACIONES DE BRUNO VACARO 


croscopio por menos de un euro», por 
Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2017.] 


Combinar dos objetivos 

Por desgracia, una de las dificultades de 
la microscopía reside en conseguir una 
buena resolución en un campo visual 
generoso. Ello exige corregir las aberra- 
ciones: tanto las cromáticas (debidas a la 
distinta refracción que experimenta la luz 
de colores diferentes) como las geométri- 
cas (causadas por los rayos que inciden 
demasiado inclinados en la superficie de 
una lente y que tornan borrosa la imagen). 
En concreto, este último punto dificulta 
trabajar con bolas de vidrio, ya que su 
zona de nitidez, próxima al eje óptico, es 
demasiado estrecha. 

También es posible recurrir a un sis- 
tema de varias lentes; por ejemplo, colo- 
cando un conjunto objetivo-ocular delante 
del teléfono, que en tal caso hará las veces 
de ojo. Sin embargo, esta alternativa es 
cara, poco robusta y no aprovechará por 
completo el campo visual del teléfono, que 
puede llegar hasta los 60 grados. La ima- 
gen que obtendremos no ocupará toda la 
superficie abarcada por la cámara, ni, por 
tanto, toda la pantalla del teléfono. 

En 2014, tres investigadores de la 
Universidad de California en Berkeley, 
Neil Switz, Michael d'Ambrosio y Daniel 
Fletcher, propusieron emplear un objetivo 
igual al de la cámara del teléfono pero co- 
locado al revés. Dichos objetivos son más 
económicos, pues se producen en serie, y 
su campo visual puede aprovecharse por 
completo. Si ahora colocamos la muestra 
que deseamos observar en el plano focal 
del objetivo externo, obtendremos una 
imagen invertida y del mismo tamaño 
en el plano donde se forma la imagen del 
objetivo interno; es decir, en el sensor de 
la cámara. En ella no habremos generado 
ninguna ampliación. Sin embargo, debido 
al reducido tamaño de los píxeles del sen- 
sor, de unos 1,4 micrómetros, lograremos 
una resolución micrométrica. 

Dado que la imagen se nos muestra so- 
bre la pantalla del teléfono, que es mucho 
mayor que el sensor, la veremos ampliada. 
Con un IPhone 46, por ejemplo, que cuenta 
con una pantalla de 33 centímetros cua- 
drados y un sensor de 16 milímetros cua- 
drados, obtendremos 14,4 aumentos. Sin 
embargo, como en la pantalla hay más 
píxeles (3264 x 2448) que en el sensor 
(960 x 640), podremos hacer zoom en la 
imagen. Gracias a ello, conseguiremos una 
ampliación de unos 60 aumentos. 


UN TELÉFONO-MICROSCOPIO MÓVIL 


UN MICROSCOPIO ÓPTICO necesita dos lentes (o sistemas de lentes): una como 
ocular y otra como objetivo (a). Un equivalente sencillo y económico puede obtenerse 
al combinar un teléfono inteligente con un objetivo idéntico al de la cámara del aparato. 


La imagen formada en el sensor de la cámara 


se verá entonces ampliada en la panta- 


lla del dispositivo. Un soporte de resina obtenido mediante impresión 3D (b, c) permite 
acoplar todos los componentes. La correcta iluminación de la muestra se logra gracias a 


dos agujeros en el soporte, los cuales guían la 


a Funcionamiento 
de un microscopio 
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También habremos de tener en cuenta 
la difracción de la luz, que en el sensor 
produce unas manchas algo mayores que 
un píxel. Al final, Switz y sus colaborado- 
res consiguieron una resolución del orden 
de 5 micrómetros sobre un campo visual 
de 10 milímetros cuadrados. 


Tluuminar bien la muestra 

Pero emplear un objetivo idéntico al del 
teléfono no bastará. También habremos 
de colocar correctamente la muestra e 
iluminarla del modo adecuado. Para lo 
primero, las técnicas de impresión 3D 
han dado la vuelta a la situación, ya que, 
por un coste módico, permiten producir 
soportes en los que insertar el objetivo, 
el portaobjetos y el teléfono. Así pues, 
solo nos falta resolver el problema de la 
iluminación. 


Vista superior 
Objetivo del teléfono 


Objetivo 
adicional 


luz del flash del teléfono. 


b Vista en perspectiva | 


Soporte de resina 


Dorso del teléfono | 


Flash 


Portaobjetos 


Luz del flash 


En microscopía óptica, la forma de 
iluminación más empleada es la de 
transmisión, en la que la luz atraviesa el 
objeto. Las razones para ello son múlti- 
ples y relacionadas con la necesidad de 
que llegue luz suficiente al ojo a pesar del 
aumento que experimenta la imagen, con 
el tamaño del sistema de iluminación y 
con el hecho de que el interior del objeto 
(células, pongamos por caso) nos interesa 
más que su superficie. 

Hasta hace poco, en los microscopios 
construidos con un teléfono móvil se re- 
curría a una fuente externa, como un led, 
cuya iluminación se conseguía uniformizar 
intercalando un filtro difusor en el camino 
óptico. Pero ¿es necesario añadir esto? El 
año pasado, Antony Orth y otros investi- 
gadores de las universidades australianas 
RMIT y de Adelaida demostraron que no. 
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IMÁGENES DE BUENA CALIDAD 


LOS MICROSCOPIOS cons- 
truidos con un teléfono inteli- 
gente y un objetivo idéntico al 
de su cámara permiten obte- 
ner imágenes de gran calidad 
(c), mejores que las que pue- 
den obtenerse con un teléfo- 
no y una bola de vidrio (a) o 
un ocular y un objetivo (b). Es- 
tas fotografías de células epite- 
liales coloreadas muestran que 
el dispositivo con dos objetivos 
proporciona un campo visual 
más amplio y sin distorsiones. 


Como alternativa, los autores propu- 
sieron usar el potente flash del que gozan 
la mayoría de los teléfonos móviles. Para 
ello es preciso hacer dos agujeros en el 
soporte, a fin de que guíen la luz desde el 
flash hasta una de sus paredes y de ahí al 
sensor a través de la muestra (véase el re- 
cuadro «Un teléfono-microscopio móvil»). 
De esta manera, el dispositivo no necesi- 
tará espejos ni otros accesorios y podrá 
construirse siempre en monobloque. 

Sin duda, la resina negra de la que está 
hecho el soporte absorbe luz, pero aun 
así difunde la suficiente para iluminar la 
muestra. De los 45 milivatios nominales 
del flash, a la muestra solo llegan 2 mi- 
crovatios. La atenuación es considerable, 
pero esa iluminación es la misma que 
recibiría la muestra si se encontrase a 
unos dos metros de distancia. Ello deja 
claro que se trata de una iluminación su- 
ficiente, que además evita la saturación 
del sensor de la cámara. 

Al mismo tiempo, y gracias a la difu- 
sión de la luz, los rayos iluminan la mues- 
tra con inclinaciones muy variadas, lo que 
permite aprovechar bien la apertura del 
objetivo. Para ello, el tamaño de la super- 
ficie difusora y su distancia a la muestra 
deben elegirse de la manera adecuada. 

Por último, este microscopio ambulante 
puede funcionar incluso con el flash apa- 
gado: aun en ausencia de iluminación di- 
recta, y al menos siempre que se den ciertas 
condiciones, es posible obtener imágenes. 


La luz ambiental puede reflejarse repe- 
tidamente en las caras del portaobjetos, 
que hace las veces de guía de luz, hasta 
que es difundida por la misma muestra. 
Gracias a los agujeros internos del soporte 
de resina, solo esa luz difundida atraviesa 
el objetivo y llega al sensor. 

La imagen así obtenida se verá enton- 
ces sobre un fondo negro. Esto resultará 
especialmente útil si deseamos observar 
objetos casi transparentes, como ocurre 
con ciertos organismos acuáticos. Los 
investigadores australianos han demos- 
trado que su microscopio móvil permite 
observar núcleos celulares, zooplancton o 
espermatozoides sobre un fondo negro 
o uno claro, según el caso. 
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El juego del caos 


Un sorprendente método para generar fractales con aplicaciones 
en la compresión de imágenes 


onsideremos el siguiente procedi- 

miento geométrico: dibujemos los 
vértices A, B y C de un triángulo y esco- 
jamos al azar un punto cualquiera de su 
interior; por ejemplo, el punto P, de la fi- 
gura la. Ahora, elijamos al azar uno de 
los tres vértices (en la figura 1b ha resul- 
tado ser A) y determinemos a partir de 
él un nuevo punto, P,, que se encontrará 
a medio camino entre P, y A. Repitamos 
el proceso para P,, escogiendo de nuevo 


A A 

. P, 

C 
B 

b A 

P, 

Po 
C 
B 

e 
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1. EJEMPLO de los primeros tres pasos 
(a, b, c) del juego del caos en un triángulo. 


al azar un vértice del triángulo (esta vez 
ha sido B, como muestra la figura 1c) y di- 
bujemos P.,, el punto medio del segmento 
que une P, y B. 

Si continuamos indefinidamente, ge- 
neraremos una sucesión de puntos P,, 
P,, P,, P,... ¿Puede imaginar qué patrón 
resultará al pintarlos? 

Dado que hemos empezado con un 
punto arbitrario y hemos escogido alea- 
toriamente los vértices en cada iteración, 
tal vez estemos tentados a pensar que el 
resultado será una distribución aleato- 
ria de puntos sobre el triángulo que, con 
el tiempo, acabará llenándolo. Pero esa 
respuesta es incorrecta. Como el lector 
puede comprobar si entra en cualquiera 
de las páginas interactivas del juego que 
puede encontrar en Internet, el resultado 
es uno de los fractales más conocidos: 


2. EL TRIÁNGULO DE 
SIERPINSKI, así llamado 
en honor al matemático 
polaco Wactaw Sierpiñski 
(1882-1969). 
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¡el triángulo de Sierpinski! (véase la fi- 
gura 2). 

La iteración geométrica que hemos 
descrito es conocida como «juego del 
caos» y fue propuesta por el matemático 
británico Michael Barnsley en los años 
ochenta del siglo pasado como un méto- 
do de generación de fractales a partir de 
los vértices de un polígono y un punto 
interior tomado al azar. Se trata de un sis- 
tema dinámico estocástico: a partir de un 
punto interior arbitrario, que actúa como 
condición inicial, las reglas del juego ge- 
neran una sucesión de puntos, lo que en 
lenguaje matemático se conoce como una 
órbita. Con independencia de la condición 
inicial, la Órbita acabará recorriendo to- 
dos los puntos del triángulo de Sierpinski, 
que actúa por tanto como «atractor» de 
la dinámica. ¿Cómo es posible? 
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3. ELIMINACIÓN SUCESIVA de los puntos que pierden en uno (a), dos (b) y tres (c) pasos en el juego del caos inverso. 
En el límite, los puntos supervivientes (rojo) dan lugar a un triángulo de Sierpinski. 


Fractales ocultos 

Para entenderlo, consideremos una va- 
riante del juego con dos participantes. 
El jugador 1 escoge un punto inicial del 
interior del triángulo. Supongamos que se 
trata del punto P, de la figura 1c. Traza en- 
tonces un segmento que une dicho pun- 
to con el vértice más cercano (el segmento 
que une P, y B en Lc) y encuentra el punto 
simétrico de B con respecto a P,. De esta 
manera llegará al punto P.. 

El jugador 1 itera este procedimiento, 
inverso al descrito para el juego del caos, 
y obtiene una sucesión de puntos: P,, P,, 
P.,, P,... Las reglas del juego dictan que 
dicha sucesión acabará en cuanto obtenga 
un punto fuera del triángulo. Después, el 
jugador 2 ejecutará la misma dinámica a 
partir de su libre elección de un punto ini- 
cial. Ganará aquel que consiga la sucesión 
con el mayor número de puntos. 

Este proceso recorre en sentido inver- 
so las órbitas generadas por el juego del 
caos. La pregunta es: ¿podemos escoger 
un punto inicial que nos proporcione una 
victoria segura? En otras palabras, ¿exis- 
ten puntos cuyas órbitas nunca escapen 
del triángulo? 

En la figura 3a hemos representa- 
do nuestro triángulo ABC con un triángu- 
lo interior de color blanco, el cual ha sido 
construido a partir de los puntos medios 
de los lados del triángulo inicial. Pense- 
mos ahora en el punto P que se encuentra 
en el interior del triángulo blanco. Bajo 
las reglas del juego con dos participan- 
tes, P generará un punto que caerá fuera 
del triángulo. Una pequeña reflexión nos 
convencerá de que, de hecho, cualquier 
punto interior del triángulo blanco tendrá 
como sucesor uno que se sale del trián- 
gulo inicial. 

Razonando hacia atrás, vemos que 
todos los puntos que en una sola juga- 
da nos lleven a un punto del triángulo 
blanco serán puntos perdedores en dos 
pasos. ¿Cuáles son? De nuevo, una breve 
cavilación nos convencerá de que se trata 
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de aquellos puntos pertenecientes a algu- 
no de los tres nuevos triángulos blancos 
mostrados en la figura 3b, los cuales han 
sido construidos de manera análoga al 
primero. Si repetimos el razonamiento, 
veremos que los puntos que pierden en 
tres pasos son aquellos pertenecientes a 
los nueve triángulos de menor tamaño 
que muestra la figura 3c, construidos de 
idéntica forma que los anteriores. 

Si continuamos indefinidamente, ter- 
minaremos eliminando todos los puntos 
cuyas órbitas acabarán en algún momen- 
to fuera del triángulo inicial: una tarea de 
recortes infinitos cuyas reglas coinciden 
con las usadas en la construcción clásica 
del triángulo de Sierpinski. 


Funciones iteradas 

El juego del caos en el triángulo puede 
generalizarse fácilmente a los vértices de 
un polígono cualquiera y a una fracción k 
(con O < k < 1) de la distancia al vérti- 
ce escogido al azar en cada iteración. En 
nuestro ejemplo, teníamos tres vértices 
y k =1/2. 
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Este sencillo juego nos proporciona 
un ejemplo de un proceso dinámico es- 
tocástico que genera fractales. En los años 
ochenta del siglo pasado, Barnsley y el 
también matemático John E. Hutchinson 
desarrollaron una teoría general para este 
tipo de procesos, la cual concluyó con lo 
que hoy conocemos como sistemas de 
funciones iteradas. 

Para explicar en qué consisten estos 
sistemas, apliquemos al monigote de la 
primera gráfica de la figura 4 una serie 
de transformaciones. Primero, crearemos 
tres copias del monigote reducidas a la 
mitad y las situaremos como se observa 
en la segunda gráfica. Al aplicar la misma 
transformación a este resultado, genera- 
remos representaciones sucesivas que, 
como podemos ver fácilmente, acabarán 
convergiendo al triángulo de Sierpinski. 
Vemos que este actúa como un atractor 
de la dinámica: con independencia de la 
figura inicial, el resultado final será siem- 
pre ese fractal. 

El tipo de transformaciones que he- 
mos empleado pertenecen al conjunto de 
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4. APLICACIÓN ITERADA del conjunto de transformaciones que convergen al triángulo de 
Sierpinski. Con independencia de la figura inicial, el resultado será siempre el mismo fractal. 


1) lo 12)6)- (7) 


56) e 
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5. LAS TRES TRANSFORMACIONES AFINES que generan el triángulo de Sierpinski y su aplicación 
sobre un cuadrado inicial de lado 2 y centrado en el origen (línea de puntos). 


transformaciones denominadas «afines», 
o de semejanza. En general, una transfor- 
mación afín 7 de un punto (x, y) del plano 
consiste en multiplicar por una matriz y 
sumar un vector: 


r(4)- 6 ))+ 0) 


donde a, b, c, d, e y fson constantes. Cuan- 
do aplicamos T a todos los puntos que 
componen una figura, el resultado será 
una versión deformada de dicha figura. 
Dependiendo de las entradas de la matriz, 
esta podrá corresponder a una dilatación 
o a una contracción de la imagen original, 
así como a una rotación, una reflexión o 
un cizallamiento. Por su parte, la suma 
del vector (e,f) no indica más que una 
simple traslación. 

¿Qué transformaciones afines hemos 
aplicado a nuestro monigote de la figura 4 
para acabar convergiendo al triángulo de 
Sierpinski? En la figura 5 podemos ver 
el resultado de las tres transformaciones 
implicadas cuando la figura inicial es un 
cuadrado con vértices en (1,D, 1,0, 
(1,1) y A,-D): tres contracciones a la 
mitad de tamaño más una traslación 
particular para cada una de ellas. Para 
continuar, aplicaríamos las mismas tres 
transformaciones a cada uno de esos cua- 
drados y así sucesivamente. 


Compresión fractal 

Vemos que nuestras transformaciones 
son contractivas: en el ejemplo anterior, 
hemos usado un factor de contracción 
k =1/2. Parece que esto debería ser una 
condición necesaria para alcanzar un 
atractor. Sin embargo, hace poco que 
Barnsley y Andrew Vince demostraron 
que, bajo ciertas circunstancias, dicho 


requisito no resultaba imprescindible 
para converger a un atractor. 

En general, por sistema de funciones 
iteradas entendemos un conjunto de trans- 
formaciones afines 7, T, ... T, contrac- 
tivas en promedio. Matemáticamente, 
representamos la aplicación de las trans- 
formaciones sobre una imagen inicial / 
mediante el llamado «operador A de Hut- 
chinson», que lo único que hace es apli- 
car cada una de las transformaciones a 
la imagen / para reunir luego todos los 
resultados en una sola imagen: 


HD) =TDOTDU..UTD. 


Si comenzamos con una imagen arbi- 
traria, /,, la primera aplicación del opera- 
dor Anos devolverá 


1, = Hd). 
La iteración de este proceso, 


1,= Hd, )=H"0), 


2-1 


genera sucesivas imágenes que, en el lí- 
mite cuando n tiende a infinito, alcanzan 
la imagen del atractor, /., la cual corres- 


ponde a un «punto fijo» del operador: 
L,=HU,). 


Consideremos ahora el proceso inverso. 
Dada una imagen /.., ¿podemos encontrar 
el conjunto de transformaciones afines 
que nos llevarán a ella o, al menos, a una 
versión indistinguible a simple vista? En 
otras palabras: dado un atractor, ¿somos 
capaces de hallar el sistema de funciones 
iteradas que nos conduce hasta él? 

Esta pregunta se conoce como «pro- 
blema inverso» y tiene su enjundia, ya 
que, si pudiéramos encontrar una solu- 
ción general, dispondríamos de un exce- 
lente método para comprimir imágenes. 


Si, dada una imagen, podemos determi- 
nar un sistema de funciones iteradas que 
la genera, bastará con que guardemos los 
parámetros del sistema de funciones para 
recuperar dicha imagen a partir de la ite- 
ración de una figura arbitraria. Y como el 
lector podrá adivinar, eso requiere mu- 
chísima menos memoria que almacenar 
la imagen en sí. 

En los años ochenta, Barnsley halló 
un teorema hoy famoso, conocido como 
«teorema del collage», el cual proporcio- 
naba una manera de determinar una cota 
superior a la diferencia entre la imagen 
que deseamos almacenar y el atractor que 
intenta remedarla. En 1992, su estudian- 
te Arnaud Jacquin implementó el primer 
algoritmo automático de compresión 
fractal. Desde entonces, los algoritmos 
fractales se han refinado hasta conver- 
tirse en una herramienta de compresión 
más. Poco después, Jacquin encontró, 
bajo ciertas restricciones, una solución 
al problema inverso. Sin embargo, cua- 
renta años después de su planteamiento, 
la solución general sigue resistiéndose a 
los matemáticos. 
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Certezas e incógnitas de un salto evolutivo 


confuso 


L a historia de la vida dista mucho de 
ser un campo cerrado, empezando 
por la cuestión recurrente de si nació aquí 
o provino de fuera. No solo aparecen pro- 
puestas sobre el tránsito de lo inerte a lo 
vivo, sino también sobre el origen de los 
grandes saltos, como el paso del mundo 
procariota al eucariota o el origen de los 
vertebrados. Las células eucariotas, que 
portan su ADN encerrado en un núcleo, 
se supone que evolucionaron a partir de 
la fusión de otros dos organismos: una ar- 
quea hospedadora y una bacteria. Además 
del núcleo, los eucariotas poseen otras ca- 
racterísticas distintivas, como un sistema 
interno de membranas, un citoesqueleto 
y mitocondrias. Durante el Cámbrico, ini- 
ciado hace unos 540 millones de años, casi 
todos los grupos modernos, de moluscos a 
cordados, se habían iniciado ya y dejaron 
su impronta en el registro fósil. El propó- 
sito del libro de Henry Gee es presentar 
una síntesis accesible de los avances con- 
seguidos en este campo. 

Los vertebrados representan un grupo 
bastante pequeño del reino animal, aun- 
que por su situación en la escala trófica 
desempeñan un papel clave para la vida 
en la Tierra. Algunas de las ideas aquí 
introducidas son objeto de controversia 
entre los expertos. Para el autor, por ejem- 
plo, los fósiles del Cámbrico denominados 
vetulícolas y yunnanozoos constituirían 
parientes estrechos de los cordados, gru- 
po extenso al que pertenecen los verte- 
brados. La sección segmentada del tronco 
de los cordados se originó, con los vetu- 
lícolas, separada por entero del resto del 
cuerpo y estaría destinada a convertirse 
en la cabeza y las vísceras. 

Sin embargo, los vertebrados difieren 
tanto de otros animales que resulta muy 
difícil tender un puente que salve el hiato. 
Antes del advenimiento de las técnicas mo- 
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dernas de filogenia molecular y de medios 
objetivos para construir relaciones evoluti- 
vas, florecieron un sinfín de hipótesis, mu- 
chas de ellas aventuradas, sobre cómo los 
vertebrados emergerían de equinodermos, 
arañas, escorpiones, tunicados moluscos, 
nematodos, gusanos e incluso protozoos. 
Decepcionado por los textos de su tiempo, 
el autor publicó en 1996 un libro sobre los 
orígenes de los vertebrados bajo el título 
Before the backbone, donde realizaba un 
extenso repaso histórico sobre las distintas 
concepciones de la materia. 

Por entonces acababan de descubrirse 
los genes Hox, cuya organización y funcio- 
nes revelaban profundas conexiones en- 
tre las estructuras de todos los animales. 
A la par, se iniciaba la secuenciación de 
genomas que se presumían sencillos, los 
bacterianos. Desde entonces ha cambiado 
mucho el rostro de la ciencia. Las técni- 
cas moleculares permiten la inspección 
e incluso la manipulación genética de 
organismos fuera del laboratorio. Se han 
secuenciado genomas de organismos de 
interés en la evolución de los vertebrados, 
una tarea que prosigue. En noviembre 
de 2018 arrancó en Londres el Proyecto 
Biogenoma de la Tierra, de diez años de 
duración y concebido para secuenciar el 
genoma de un millón y medio de especies 
eucariotas. Se han descubierto y descrito 
nuevos fósiles. Muchas ideas que se creían 
asentadas han caído. Todo ello ha propi- 
ciado un cambio drástico en la concep- 
ción de la evolución de los vertebrados 
en los últimos veinte años. 

Con todo, no podemos explicar to- 
davía el hilo conductor que nos lleve de 
invertebrados a vertebrados. Los parien- 
tes vivos de los equinodermos son muy 
pocos y, cuanto más sabemos de ellos, 
más claro resulta que evolucionaron hace 
mucho tiempo, siguiendo una trayectoria 


peculiar que no nos permite usarlos para 
reconstruir el precursor universal de los 
vertebrados. Pisamos, en cambio, terreno 
más firme cuando abordamos la filogenia 
de grupos determinados. Un caso estu- 
diado ha sido el de los pterosaurios, el 
primer grupo vertebrado conocido que ha 
adquirido en el curso de la evolución un 
vuelo poderoso, adelantándose varios mi- 
llones de años a aves y murciélagos. De un 
tamaño que oscilaba entre el del gorrión 
y un aeroplano pequeño, los pterosaurios 
vivieron durante el período entero de los 
dinosaurios y se extinguieron con ellos. 
Poseían picnofibras, filamentos pequeños, 
en la cabeza, cuero y extremidades. Estas 
estructuras podrían compartir un origen 
evolutivo con las plumas de dinosaurios 
y aves. El antepasado común de pterosau- 
rios, dinosaurios y aves podría haber sido 
capaz de producir picnofibras. 

En la definición de vertebrado entra 
la presencia de una cabeza conformada, 
distinta, con un rostro dotado de un ojo 
a cada lado y una boca central. En los in- 
vertebrados hallamos todo un repertorio 
de ojos, tentáculos, partes bucales, cuando 
no un extremo frontal sin ojos ni rasgos 
distintivos. También los insectos poseen 
cabeza, pero su construcción difiere de la 
de los vertebrados. Los ojos de los insectos, 
por botón de muestra, constan de numero- 
sas unidades repetidas, no de un cristalino 
flexible y único. Los oídos se encuentran en 
las patas y respiran a través de finos poros 
repartidos por el cuerpo. Por tanto, la cabe- 
za de los insectos siguió un curso distinto 
del de la encefalización de los vertebrados, 
lo que no obsta para que se den fenómenos 
de convergencia entre unos y otros. 

Los vertebrados se conforman alrede- 
dor de un esqueleto interno de cartílago 
que, en muchos casos, se refuerza con 
tejidos más duros (como el tejido óseo, 
la dentina y el esmalte). Aunque encon- 
tramos tejido cartilaginoso en distintos 
organismos del reino animal, hueso, 
dentina y esmalte son tejidos exclusivos 
de los vertebrados. El principal mineral 
constituyente de los tejidos duros de los 
vertebrados es el hidroxiapatito, una for- 
ma de fosfato de calcio. Las conchas y 
otros tejidos duros de los invertebrados 
están hechos de una sustancia diferente, 
el carbonato cálcico. 

La diferencia fundamental, sin embar- 
go, hay que buscarla en el genoma, que 
explica todas las otras. Todos los vertebra- 
dos comparten múltiples rasgos morfoló- 
gicos y genómicos peculiares. Les caracte- 
riza una profunda reelaboración del plano 


corporal de los cordados, y adquirieron 
unos genomas exclusivos merced a una 
doble duplicación del genoma entero. En 
efecto, la diferencia genómica más pro- 
minente entre vertebrados y cordados 
no vertebrados es la reconformación del 


1 Imperio austrohúngaro, una poten- 

cia mundial regida por la excéntri- 
ca monarquía de los Habsburgo, era una 
fuerza a tener en cuenta durante los fre- 
néticos cincuenta años que precedieron 
a 1918. En su exhaustivo y ampliamente 
documentado Climate in motion, la histo- 
riadora Deborah Coen explora una faceta 
menos conocida de aquel imperio tan apa- 
ratoso: su función como crisol de la clima- 
tología moderna. Los científicos imperia- 
les formaban un brillante elenco, desde el 
meteorólogo Julius Hann, que estudió las 
relaciones entre los vientos dominantes, 
las lluvias y las temperaturas medias, has- 
ta el geógrafo Alexander Supan, que esta- 
bleció el sistema de clasificación de las zo- 
nas climáticas a escala mundial. 

Coen examina la sociedad y la cultura 
imperiales para entender por qué el Go- 
bierno y los dirigentes científicos austro- 
húngaros destinaron ingentes recursos a 
la meteorología y la climatología. Según 
la autora, la fuerza motriz se halla en la 
necesidad política y social de apuntalar 
una incómoda alianza multinacional que 
comprendía las actuales República Checa 
y Eslovaquia, así como partes de Polonia, 
Italia y Rumanía, entre otros territorios. 
Los historiadores suelen sostener que la 
ciencia se integra siempre en el contexto de 
un espacio y un tiempo específicos. Coen 
lo demuestra aquí de forma inequívoca. 

La extensa narración abarca tres cuat- 
tas partes de un siglo, desde 1850 has- 


complemento génico que siguió a las dos 
tandas de duplicación del genoma (lo 
que se conoce como «hipótesis 2R») que 
aconteció en la base del linaje de los ver- 
tebrados. Esos episodios mutacionales de 
gran escala posibilitaron, a buen seguro, 


CLIMATE IN MOTION 
SCIENCE, EMPIRE, AND THE PROBLEM OF SCALE 


Deborah Coen 
The University of Chicago Press, 2018 


Las raíces imperiales 
de la climatología 


De cómo el Imperio austrohúngaro dio 
forma a una disciplina científica con 
vocación transnacional para fundamentar 
la unidad de una amalgama multicultural 


ta 1925. Coen ha consultado numerosos 
archivos para conocer las entrecruzadas 
trayectorias profesionales de más de una 
docena de figuras notables: meteorólogos, 
botánicos, geógrafos, geólogos, pintores 
y escritores. Anton Kerner, por ejemplo, 
observó que la distribución geográfica 
de las plantas servía para determinar el 
pasado climático. También figuran Adal- 
bert Stifter, novelista, escritor de viajes y 
pintor de paisajes sumamente popular; 
Emanuel Purkinyé, pionero checo de la 
microclimatología; y Wilhelm Schmidt y 
Felix Exner, que se hallan entre los prime- 
ros en simular en un laboratorio la circu- 
lación atmosférica y las alteraciones que 
en ella produce la topografía. 

Dos temas principales entrelazan lo 
que, en esencia, consiste en una colección 
de ensayos más o menos cronológicos y 
conectados entre sí. El primero guarda 
relación con el esfuerzo del imperio por 
mantener la unidad dentro de la diversi- 
dad. El segundo corresponde al problema 
de la escala: un factor fundamental en 
climatología que abarca desde los micro- 
climas hasta la circulación global. 

Tras una serie de guerras, desde me- 
diados del siglo xv hasta la era napo- 
leónica, el joven Imperio austriaco (1804- 
1867) había sufrido enormes pérdidas te- 
rritoriales, por lo que invirtió gran parte 
de su energía en amalgamar el territorio 
que le quedaba. En 1867, un compromi- 
so alcanzado por los Habsburgo con los 


la adquisición de innovaciones evolutivas 
en la morfología. En efecto, si se producen 
dos genes donde antaño solo había uno, 
cada gen puede tomar su propio rumbo. 


—Luis Alonso 


húngaros dio lugar a una colección más 
extensa y multiétnica de reinos, princi- 
palmente centroeuropeos, bajo una única 
corona imperial. 

El nuevo Imperio austrohúngaro in- 
cluía más de diez grandes grupos de len- 
guas, un territorio que abarcaba desde 
montañas alpinas hasta estepas, y un sis- 
tema de transporte y comunicación que se 
mantuvo rudimentario hasta bien entrado 
el siglo xtx. Tal y como señala Coen, los su- 
cesivos Gobiernos bajo el largo reinado del 
emperador Francisco José I de Austria diri- 
gieron a los estudiosos hacia el objetivo de 
demostrar que todo pertenecía a una sola 
bandera. Aquello era una cuestión fun- 
damental en una época de consolidación 
nacional en torno a las unidades lingúísti- 
cas. Por ejemplo, las laxas confederaciones 
entre Alemania, antes de su unificación, 
e Italia, pudieron unirse en torno a una 
única lengua nacional y la reivindicación 
de un origen étnico común. Pero esa idea 
no podía aplicarse a la mezcla cultural que 
conformaba el Imperio austrohúngaro. 

Universidades, institutos, museos, 
herbarios, redes de observación, edito- 
riales y departamentos gubernamentales 
establecieron la climatología, la meteo- 
rología y la metáfora de la circulación 
atmosférica como la prueba científica de 
la «naturalidad» del imperio. En con- 
junto, se desarrolló una ciencia diseñada 
para demostrar la existencia de una in- 
terdependencia dinámica entre regiones 
con una inmensa diversidad topográfica, 
hidrográfica y botánica. El viento proce- 
dente de Austria traía consigo lluvias a 
la planicie húngara, y las nieves alpinas 
alimentaban las tierras del Danubio. En 
otras palabras, cada región proporciona- 
ba algún elemento climático fundamental 
del que carecían las regiones vecinas. 

Tales ideas impregnaron la sociedad y 
fueron recogidas por economistas como 
Emanuel Hermann, que consideraba la 
climatología como un modelo para el aná- 
lisis espacial de la economía imperial. El 
concepto, a su vez, fue desarrollado por 
liberales como el socialdemócrata Karl 
Renner, quien argumentaba que, en rea- 
lidad, la diversidad generaba unidad y 


Mayo 2019, InvestigacionyCiencia.es 93 


Libros 


que el comercio crecía por medio del in- 
tercambio de mercancías sobrantes entre 
regiones. Implícita y explícitamente, las 
interdependencias climáticas se utiliza- 
ban para establecer las bases de la unidad 
política y económica en un alborotado im- 
perio políglota. 

Muy ligado a ello, se insistía en estudiar 
el clima tanto a micro- como a macroes- 
cala. La topografía y la hidrografía de una 
región generan climas en áreas cuya exten- 
sión abarca desde escasos kilómetros hasta 
continentes, y buena parte del trabajo de 
la climatología consiste en integrar esas 
zonas tan diversas. Pero aquel énfasis en la 
escala nacía de una necesidad de unidad a 
nivel político, económico y social. 

En primer lugar, los investigadores es- 
tudiaron las condiciones a escalas muy pe- 
queñas con el fin de satisfacer necesidades 
económicas y aspiraciones políticas regio- 
nales. Más tarde estas se integrarían en un 


ANXIETY 
$e EQUATION 


ERIC JOHNSON 


15 de septiembre de 1906, Ludwig 

Boltzmann —la estrella de la física 
teórica austríaca del momento— ponía 
fin a su vida durante unas vacaciones en 
el pintoresco pueblo de la costa adriáti- 
ca que años después inspiraría a Rainer 
Maria Rilke uno de sus mejores poema- 
rios, las Elegías de Duino. El trágico suce- 
so probablemente no sorprendió a los que 
mejor le conocían. Sus problemas psicoló- 
gicos, agravados por múltiples achaques 
físicos, le habían perseguido durante dé- 
cadas, llevándole ya a un intento de suici- 
dio durante su breve período como profe- 
sor de la Universidad de Leipzig. 

La muerte de Boltzmann es el punto de 
partida que Eric Johnson toma en Anxiety 
and the equation para embarcar al lector 
en un apasionante viaje que le permitirá 
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marco imperial más amplio, en especial en 
los datos y mapas de la enorme colección 
de volúmenes Climatography of Austria, 
publicada entre 1904 y 1919, una descen- 
diente mucho más detallada del tratado 
Cosmos, escrito en 1845 por el polímata 
alemán Alexander von Humboldt. En tal 
contexto, la política, lejos de entrometerse, 
estableció una lógica para desarrollar un 
tipo determinado de ciencia: descriptiva, 
dinámica y centrada en la interdepen- 
dencia. Aquella labor investigadora fue 
el semillero de la climatología moderna. 
Después de que el imperio colapsara en 
1918, catastróficamente debilitado por la 
Primera Guerra Mundial, la disciplina fue 
retomada por Alemania, Rusia, Austria, 
Gran Bretaña y Norteamérica. 

Pero el complejo y reflexivo estudio 
de Coen trata muchos más aspectos. La 
historiadora analiza la manera en que el 
imperio promovió la popularización de la 


ANXIETY AND THE EQUATION 
UNDERSTANDING BOLTZMANN'S ENTROPY 


Eric Johnson 
The MIT Press, 2018 


La entropía, o una 


cuestión de ignorancia 

Un excelente ejercicio de divulgación sobre 
uno de los grandes protagonistas y una de 
las grandes ideas de la historia de la física 


profundizar tanto en la atormentada per- 
sonalidad del científico austríaco como en 
el significado físico de la entropía, uno de 
sus grandes logros intelectuales. 

Para valorar la importancia de este re- 
sultado tenemos que viajar a los tiempos 
de la Revolución Industrial. El desarrollo 
y perfeccionamiento de las máquinas de 
vapor había puesto el estudio de los fenó- 
menos térmicos en el centro del interés de 
científicos e ingenieros. El resultado fue la 
formulación de una nueva rama de la física, 
la termodinámica, basada en dos principios 
cuya validez era considerada universal. 

El funcionamiento de una máquina 
térmica reside en la producción de tra- 
bajo mecánico a partir de calor. En 1842, 
Julius Robert von Mayer había propuesto 
que el calor no era más que una forma de 


ciencia, dirigiendo a expertos y apoyando 
la investigación a gran escala. Un enfoque 
que enfatizaba la utilidad patriótica, eco- 
nómica, cultural e incluso recreacional de 
la ciencia. Pero el hecho de que la clima- 
tología naciera a partir de un contexto de 
políticas y normativas, de las que nunca 
se alejó mucho durante su desarrollo, me- 
rece precisamente este tipo de estudio en 
un momento en el que lidiamos con las 
ramificaciones de la climatología actual. 


—Mott Greene 

Departamento de Ciencias de la Tierra 
y del Espacio 

Universidad de Washington 
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energía. Su intuición sería demostrada en 
una serie de experimentos realizados por 
James Prescott Joule durante la década de 
1840, que además le permitieron medir 
el factor de conversión entre calor y tra- 
bajo mecánico. El primer principio de la 
termodinámica simplemente afirma que 
la energía total siempre se conserva. Por 
tanto, las máquinas térmicas transforman 
energía calorífica en energía mecánica 
con una cierta eficiencia. 

El segundo principio, por otra parte, 
establece algo que nos es familiar: si po- 
nemos en contacto dos objetos a diferen- 
te temperatura y no ejercemos ninguna 
acción sobre ellos, el calor siempre fluirá 
del cuerpo caliente al frío, nunca al revés. 
Rudolf Clausius dio en 1865 con una forma 
más general a este enunciado. Para ello 
introdujo una nueva magnitud física, la 
entropía, que junto con la energía caracte- 
rizaba el sistema. Así, el segundo principio 
de la termodinámica nos dice que, en un 
sistema aislado, la entropía nunca puede 
disminuir. Y, en particular, si el proceso es 
irreversible (como cuando diluimos sal en 
agua), la entropía siempre aumenta. 

La formalización de la física de los 
fenómenos térmicos coincidió tempo- 
ralmente con el debate sobre la realidad 
de los átomos. El atomismo tenía ya una 
larga historia, desde sus inicios en la 
Antigúedad, pasando por su importante 
papel durante la Revolución Científica a 
través de autores como Pierre Gassendi, 
Robert Boyle e Isaac Newton, y culminan- 


do con su introducción en la química por 
John Dalton a principios del siglo xIx. La 
cuestión que se discutía ahora era si los 
átomos eran meros artificios teóricos, úti- 
les para explicar heurísticamente algunas 
leyes físicas o químicas, o por el contra- 
rio existían como entidades físicas reales 
aunque inobservables. Este problema 
rebasaba los límites científicos para con- 
vertirse en una cuestión epistemológica. 
En el bando atomista militaban figuras de 
la talla de James Clerk Maxwell, Clausius 
y el propio Boltzmann. Los que negaban 
la existencia de los átomos, por su par- 
te, contaban con personalidades como el 
químico Wilhelm Ostwald y una de las 
grandes figuras de la filosofía de la ciencia 
decimonónica, Ernst Mach. 

Un aspecto que hacía interesante la ter- 
modinámica era que su validez parecía ser 
independiente de la estructura microscópi- 
ca de la materia, algo que impresionaría al 
joven Albert Einstein. Pero si, como Boltz- 
mann y otros afirmaban, los átomos real- 
mente existían, debía ser posible deducir 
los principios de la termodinámica a partir 
de las leyes de la mecánica newtoniana, 
las cuales gobiernan el movimiento de los 
constituyentes fundamentales. De hecho, 
ya en el siglo xv, Daniel Bernoulli, uno 
de los pioneros de la teoría cinética de los 
gases, había interpretado la presión de un 
gas como el efecto de las colisiones de las 
moléculas que lo forman contra las pare- 
des del recipiente, explicando además la 
ley de Boyle de los gases ideales. 

La primera ley de la termodinámica 
podía ser fácilmente entendida en el con- 
texto de la teoría cinética de la materia, 
dado que la conservación de la energía 
es un principio central de la mecánica 
clásica. La situación es mucho más com- 
plicada en el caso de la segunda ley, y en 
concreto en el de la entropía. El obstáculo 
radica en que, en la mecánica newtonia- 
na, el tiempo no tiene ninguna dirección 
preferente: para revertir la evolución 
temporal de cualquier sistema mecánico 
basta con invertir simultáneamente las 
velocidades de todas las partículas que 
lo constituyen. El segundo principio de 
la termodinámica, sin embargo, establece 
una «flecha del tiempo» clara, la definida 
por el aumento de la entropía. ¿Cómo es 
posible, pues, obtener irreversibilidad a 
partir de la mecánica clásica? 

Esta es la pregunta a la que Anxiety 
and the equation da respuesta. Utilizan- 
do ejemplos sencillos y en un estilo llano 
no exento de humor, el libro nos muestra 
paso a paso cómo Boltzmann consiguió 


interpretar la entropía como una medida 
de nuestra ignorancia acerca de la con- 
figuración microscópica de un sistema 
físico. La aparente irreversibilidad ter- 
modinámica es meramente estadística, 
ya que los estados macroscópicos con 
alta entropía son mucho más probables 
que aquellos con entropía baja. Esto hace 
que las violaciones del segundo principio 
sean posibles, aunque altamente impro- 
bables. Observarlas requeriría esperar 
muchas veces la edad del universo. Este 
hecho dará lugar a un intenso debate en- 
tre Boltzmann y Ernst Zermelo, asistente 
por entonces de Max Planck en Berlín. 

Para hacer la lectura de libro más ame- 
na y situar el problema en su contexto his- 
tórico, los capítulos dedicados a las ideas de 
Boltzmann sobre la entropía están interca- 
lados con otros en los que el autor nos des- 
cribe las vicisitudes científicas y vitales del 
protagonista. Así, a la vez que aprendemos 
conceptos como microestado y macroes- 
tado, o simplemente qué es un logaritmo, 
asistimos a los problemas de adaptación 
de Boltzmann a la encorsetada vida social 
y académica berlinesa, sus controversias 
con Zermelo o sus incisivas impresiones de 
la sociedad californiana en lo que él mismo 
lMamó su «viaje a El Dorado». 

La interpretación estadística de la en- 
tropía tiene una importancia radical en 
la física moderna, también en el mundo 
cuántico, de ahí la pertinencia de un libro 
que pone una idea tan central al alcance 
del gran público. Asimismo, ha encon- 
trado su lugar en otros campos, como la 
teoría de la información. Por ejemplo, en 
la física de los agujeros negros, el famoso 
problema de la información se basa en la 
idea de que la «entropía de Bekenstein- 
Hawking», definida por el área del hori- 
zonte de sucesos de un agujero negro, es, 
en el espíritu de Boltzmann, una medida 
del número de sus estados microscópicos. 

Anxiety and the equation es una buena 
muestra de cómo usar la historia de la 
ciencia como vehículo para la divulgación 
científica. No se trata de un libro de his- 
toria de la física ni de una biografía cien- 
tífica de Boltzmann. Es simplemente una 
estupenda obra de divulgación sobre un 
tema fascinante, en el que el lector tam- 
bién aprenderá sobre la vida, los logros y 
la tragedia personal de uno de los grandes 
nombres de la historia de la física. 


—Miguel Á. Vázquez-Mozo 
Instituto Universitario de Física 
Fundamental 

Universidad de Salamanca 
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Enfermos por el plomo 
«Aunque en EE.UU. los pigmen- 
tos de plomo se eliminaron de la 
pintura de interiores hace unos 

20 años, las paredes y la madera 
de muebles de casas antiguas aún 
conservan varias capas de pintu- 
ra a base de plomo. Por ello, el en- 
venenamiento por plomo, en el pa- 
sado un riesgo para los pintores, es 
ahora una enfermedad sobre todo 
de los niños. Los afectados, de en- 
tre uno y cinco años, viven en ca- 
sas suburbiales y mordisquean sin 
parar los desconchones de pintura 
que caen de unas paredes y unos 
alféizares en mal estado. En una 
conferencia celebrada en marzo en 
la Universidad Rockefeller, los par- 
ticipantes estimaron que el enve- 
nenamiento por plomo entre los 
niños es más frecuente de lo que 
se cree, pero señalaron que esta 
“epidemia silenciosa” podría ata- 
jarse con unas medidas médicas, 
sociales y legales enérgicas.» 


Plata para la guerra 

«De la planta de separación elec- 
tromagnética de Oak Ridge (Ten- 
nessee) se han retirado y devuel- 
to al Departamento del Tesoro 
más de 2100 toneladas de plata 
por valor de 124 millones de dóla- 
res. Esta cantidad era parte de las 
casi 15.000 toneladas de ese me- 
tal prestadas en 1942 al proyecto 
Manhattan para que se convirtie- 
ran en las bobinas de los gigantes- 
cos electroimanes de los “calutro- 
nes” empleados para separar el 
uranio 235, fisionable, del no fisio- 
nable uranio 238. El proceso pasó 
por numerosas dificultades téc- 
nicas, pero ayudó a producir el 
U-238 altamente purificado de la 
bomba atómica que destruyó Hi- 
roshima. Esa plata, cuyo valor era 
entonces de 400 millones de dóla- 
res, se usó como sustituto del co- 
bre, que a la sazón escaseaba.» 


1919 


Sexo e intersexo 
«Las elaboradas investigaciones 
sobre los fenómenos sexuales en 
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vegetales y animales realizadas 
por el doctor Arthur Mangun Ban- 
ta, patrocinadas por el Instituto 
Carnegie, llevaron al biólogo a al- 
gunas ideas interesantes. “Llegará 
un momento”, afirma, “en que será 
imperativo revisar nuestras ideas 
acerca de la fijeza del sexo, ante la 
relatividad que de él muestran tan 
rotundamente las palomas híbri- 
das, las polillas híbridas y distin- 
tas especies de cladóceros [pulgas 
de agua].” Cita los fenómenos de 
la “gallina que cacarea” y del “ga- 
lo clueco”, de la mujer masculi- 
na y del hombre afeminado como 
ejemplos llamativos de sexos in- 
termedios que refutan la común 
concepción de la masculinidad 

y la feminidad como fenómenos 
completos, opuestos y mutuamen- 
te excluyentes.» 


El peor avión 

«Con la muerte, hace pocas se- 
manas, del aviador Jolly, el bipla- 
no Christmas Bullet cuenta aho- 

ra con dos víctimas en su haber. Al 
día siguiente del mortal accidente, 
quien escribe estas notas se halla- 
ba casualmente en uno de los cam- 
pos de aviación de Long Island, 
donde el infortunado piloto era 
bien conocido y apreciado. El pesar 
era bastante intenso entre los avia- 
dores y mecánicos, que criticaban 
el diseño del biplano sin riostras 


1869: Las andaderas para niños se han considerado desde 
siempre una idea magnífica. Pero no lo son. 


de William H. Christmas y se refe- 
rían al anterior desplome del Bu- 
llet. Jolly, así parece, corrió la mis- 
ma suerte: en pleno vuelo se partió 
y se desprendió una de las alas y él 
se precipitó a tierra. Convenían en 
gran medida en que ya pasó el mo- 
mento de experimentar con un di- 
seño de seguridad incierta.» 


1869 


Andadera para niños 

«El aparato aquí representado 
está pensado para que los peque- 
ños aprendan a caminar, impe- 
dir que corran peligro y se hagan 
daño, y aliviar la preocupación y 
la ansiedad constantes de madres, 
niñeras y cuidadoras. En torno al 
cuerpo del chiquillo se asegura un 
aro acolchado que se abre merced 
a una bisagra y se sujeta adecua- 
damente con un cierre. La base 

se apoya en ruedecitas de funcio- 
namiento suave que permiten a la 
andadera moverse y girar sobre el 
piso. Fue patentada a través de la 
Agencia de Patentes de Scientific 
American, en junio de 1866, por 
P. Pallisard, con quien puede con- 
tactarse en Kankakee (Mlinois).» 
Se ha demostrado después que esas 
andaderas aumentan el riesgo de le- 
siones y retrasan la capacidad de andar. 


Búfalos y postes 

«En los postes del telégrafo terres- 
tre, los búfalos hallaron una nue- 
va fuente de placer en medio de la 
desarbolada pradera: la novedad 
de disponer de algo contra lo que 
rascarse. Pero resultó un placer de- 
masiado caro para la compañía 

de telégrafos, pues los animales 
hacían caer millas de cable a diario 
con sus sacudidas. Alguien tuvo la 
brillante idea de hacer traer de San 
Luis y Chicago cuantos punzones 
pudieran comprarse, los cuales se 
clavaron en los postes con el objeto 
de que lastimaran a los animales 

y refrenaran su propensión a res- 
tregarse. Jamás hubo mayor error. 
Los búfalos, encantados, iban a 
rascarse teniendo garantizada una 
sensación de placer en sus gruesas 
pieles, hasta que el punzón se rom- 
pía o el poste se venía abajo.» 
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